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Paris of Alexander Presnyakov

The article is about the mission to Paris of the famous Russian historian Alexander Presnyakov, which he 
accomplished during summer of 1911. The main source of analysis is his letters to his wife, which are remarkable 
by their rare detail and candor. The center of interest – the system of academic and cultural communication, in 
which Presnyakov was included in during his stay in the French capital. This article presents his academic and 
personal relationships in the context of his perception of art and everyday life in Paris. These relationships formed 
his «lifeworld» as an intellectual. Attitudes to Paris as the quintessence of bourgeois Europe and European culture, 
expressed gnomic and emotionally. This allows to classification, without a doubt, A.E. Presnyakov as a Westerner 
and European in spirit, regardless of his disciplinary belonging to school of «Russian historians».

Keywords: A.E. Presnyakov, cultural life of Paris in the beginning of XX century, Petersburg historical school. 

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА ЖУКОВСКАЯ

кандидат исторических наук, доцент
кафедры истории России до XX в. Института истории

Санкт-Петербургского государственного университета.
198515, Санкт-Петербург, п. Стрельна, ул. Гоголя, 12, кв. 77.

Тел. (812) 328-94-48, e-mail: tzhukovskaya@yandex.ru, t.zhukovskaya@spbu.ru

Статья посвящена научной командировке в Париж известного русского историка А.Е. Преснякова, которую 
он совершил летом 1911 года. Основным источником для анализа служат его письма жене, отличавшиеся 
редкой детализацией и откровенностью. В центре внимания – система научной и культурной коммуникации, 
в которую Пресняков включается во время пребывания в столице Франции. В контексте восприятия им ху-
дожественной и повседневной жизни Парижа представлены научные, дружеские и семейные отношения, 
образующие «жизненный мир» ученого-интеллектуала. Отношение к Парижу, как квинтэссенции буржуазной 
Европы и европейской культуры, выраженное точно, афористично и эмоционально, позволяет безоговорочно 
отнести А.Е. Преснякова к западникам и европейцам по духу, независимо от его дисциплинарной принад-
лежности к школе «русских историков».

Ключевые слова: А.Е. Пресняков, культурная жизнь Парижа начала XX в., петербургская историческая 
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Париж Александра Преснякова*

Творчество и личность выдающегося русского 
историка Александра Евгеньевича Преснякова 
(1870–1929) давно привлекают внимание исто-

риков науки. Это внимание усилилось после издания 
уникального комплекса писем и дневников, докумен-
тирующих фактически всю сознательную жизнь этого 
ученого и раскрывающих его внутренний мир [1; 2].  
В силу особой событийной полноты и редкой степени 
открытости, интимности этой семейной переписки 
внимание к личности и судьбе А.Е. Преснякова вышло 
за рамки только историографии [3; 4; 5]. Внимание к 
этому источнику соответствует антропологическому 
и социологическому повороту в истории науки, в 
данном случае – в изучении «петербургской истори-
ческой школы» периода ее расцвета.

В данной статье хотелось бы углубить не столько 
историографический, сколько личностный портрет 
А.Е. Преснякова, внимательно читая его письма 
жене, Юлии Петровне, написанные во время на-
учной командировки в Париж в июне–июле 1911 г. 
Парижские письма Преснякова отличает яркая эмо-
циональность и детализация в передаче впечатлений 
и обычная для него дотошность в описании своих 
дел, встреч, мыслей и чувств. Всегда полнокровный 
и разнообразный «жизненный мир» Преснякова в 
Париже организован иначе, чем в привычном Петер-
бурге, Москве или в Берлине, где он так же работал 
в библиотеках, ходил по художественным выстав-
кам, музеям и кафе, так же общался с друзьями и 
коллегами. Историк оказался увлечен Парижем, 

*	 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 16-06-00528.
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концентрированным миром европейской городской 
жизни как высокой культуры, так и повседневности. 
Поэтому его парижские письма с особой точностью 
раскрывают его настроения, вкусы и характер, его 
культурные и научные интересы, его университетские 
и дружеские отношения. 

Тема «парижских путешествий» историков конца 
XIX – начала XX века уже затрагивалась применитель-
но к тем из них, кто бывал во Франции регулярно, 
много работал в архивах или, как И.М. Гревс, сам раз-
рабатывал методику образовательных путешествий 
[6; 7]. Парижские письма Преснякова близки как ис-
точник письмам его старшего коллеги А.С. Лаппо-Да-
нилевского, написанным во время его командировки 
1896 г. [8, л. 42–51; 7, с. 104–108], но гораздо более 
объемны, откровенны и разносторонни, что связано 
с личностью как писавшего их, так и адресата.

Пресняков мечтал об «академическом путеше-
ствии» в Европу еще в годы магистратуры. В марте 
1898 г. он пишет матери, что его руководитель,  
С.Ф. Платонов обещал ему устроить на будущее 
лето заграничную командировку от университета: 
«Эх, кабы это в самом деле удалось. А почему бы 
нет? Устроил же Платонов в нынешнем году такую 
командировку для Полиевктова» [1, c. 269].

Закончив весенний семестр 1911 г. в Петербург-
ском университете и на Высших женских курсах, 
сдав издателям часть редактируемой им «Русской 
энциклопедии» (1911–1915) и 22-й том ПСРЛ с «Хро-
нографом» 1512 г., А.Е. Пресняков выезжает в коман-
дировку с целью собрать историко-сравнительный 
материал для читаемых им курсов по истории Ве-
ликого княжества Литовского и Северо-Восточной 
Руси. Наиболее интересен ему был материал для 
характеристики властно-правовых и имущественных 
отношений в позднефеодальной Европе.

Раньше или позже Пресняков бывал по научным 
делам в Берлине, Варшаве и Кракове, но научная 
командировка в Париж оказалась для него первой и 
последней (в январе 1929 г., уже смертельно боль-
ным, он приедет в Париж на операцию, которая ему 
не поможет). Свои парижские впечатления 1911 г. он 
как бы «запечатал» в памяти и больше не тревожил. 
Материалы же, собранные во время командировки, 
были использованы им при подготовке курса лекций 
по истории Северо-Восточной Руси и в конечном 
итоге включены в докторскую диссертацию «Обра-
зование Древнерусского государства» (1918).

Устав за год, перед отъездом Пресняков даже не 
был вполне уверен, нужна ли ему эта командировка. 
«В Париж, по совести сказать, я поеду только потому, 
что так нахвастал большими задачами этой поездки, 
что надо хоть вид сделать», – пишет он за неделю до 
отъезда из Петербурга жене, которая уехала вместе 
с детьми в литовское имение Домброва (Сувалкской 
губернии) [1, c. 690]. В таком настроении Пресняков 
не ожидает от этой поездки какой-то новой яркости 
и полноты душевной жизни, которую его друзья-
путешественники находят в Париже, он уверен, что 
этот своеобразный «душевный Париж» у него уже 
есть – это его семейное счастье. «Каков бы ни ока-

зался Париж, Головань не прав..., ставя парижские 
впечатления так, что де то или другое может быть 
очень худо для тебя или для него. Он не знает, не 
предчувствует даже, что нам нового его Париж не-
много дать может, что то, что он там ищет – в тебе 
все есть, только цельнее, чем он и от Парижа взять 
может» [1, c. 690]. 

В Париже Пресняков намеревается провести  
1,5 летних месяца в работе, но при этом ожидает 
скорого приезда жены, чтобы разделить с ней ра-
дости парижской жизни. После 23 лет знакомства 
и 17 лет брака он любит свою жену так же страстно, 
как в юности, тоскует в разлуке и, главное, – испы-
тывает потребность делиться с нею всем, что думает 
и чувствует. После смерти матери историка Юлия 
Петровна Кимонт – его постоянный и главный собе-
седник, а письма к ней по своей душевной открыто-
сти заменяют дневники, которые он перестал вести 
еще в студенческие годы. Собственно, не будь он 
так счастлив в браке и так доверителен в переписке 
с женой, мы не узнали бы настоящего Преснякова.

В своих письмах из Парижа он ведет гораздо 
более плотный, непрерывный и эмоциональный 
разговор в письмах с женой, чем это было прежде. 
Это не демонстрация, а потребность: он посылает 
Юлии Петровне обстоятельные письма о работе, 
впечатлениях, мыслях ежедневно, а то и дважды в 
день. Для него это возможность «оживить» чувство 
на расстоянии, поддержать иллюзию своего присут-
ствия рядом с женой, которой выпало трудное лето 
в связи с похоронами матери и разделом имения. 
Кроме писем жене Пресняков посылает единствен-
ное письмо отцу и по нескольку открыток детям, в том 
числе с видами залов Национальной библиотеки, в 
которых работает. Старшему, 13-летнему Евгению, 
в это время он уже пишет отдельно, как взрослому. 

Пресняков едет из Петербурга поездом через 
Берлин, где останавливается на полдня в ожидании 
нужного поезда на Париж, затем преодолевает еще 
20 часов дороги и еще одну ночь без сна, в набитом 
купе и, наконец, уставший, приезжает 23 (10) июня 
на Северный вокзал Парижа. Первое впечатление 
Преснякова от Парижа на фоне усталости не было 
романтическим: «Париж встретил меня нахмурясь и 
холоднее холодного. Лишь потом разгулялся, видя, 
что я ничего – смирный. Да, Париж, Париж! Что с 
ним-то делать? Сама увидишь!» [1, с. 692].

Оставив чемодан на вокзале, он пролагает свой 
первый маршрут по городу от вокзала до Латинского 
квартала, где собирается остановиться по совету 
друзей, точно так, как это делают и сейчас тысячи 
туристов: «Сел в подземный метрополитен – до 
бульвара С[ен]-Мишель, поднялся бульваром до 
Сорбонны, свернул в прилегающие к ней улочки Ла-
тинского квартала – и ул. Toullier» [1, с. 692]. Однако в 
рекомендованной ему маленькой гостинице, точнее 
сказать, пансионе «Hôtel des Mathurins», которую со-
держал г. Мену (Menoud) на улице Тулье, все комнаты 
оказались заняты, поскольку студенты-постояльцы 
еще не разъехались. Пресняков вынужден был ждать, 
когда у г. Мену освободиться большая комната за  
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75 фр. в месяц, временно разместившись у владель-
ца соседнего пансиона, в доме напротив. Первона-
чально он рассчитывал платить за комнату 40–45 
фр., примерно столько, сколько платили за жилье в 
этом районе студенты. Эти скрупулезные выкладки 
говорят о том, что, приехав на длительный срок в 
Париж и ожидая жену, историк был достаточно огра-
ничен в средствах, по крайней мере, считал деньги и 
экономил на каждом шагу. На своем счете в Русско-
Азиатском банке он имел к началу поездки около 
1600 фр., но ежедневные расходы, включая завтраки, 
обеды, посещение музеев и выставок обгоняли его 
предварительные финансовые расчеты. «Выясни-
лось, – сообщает он жене, – что фр[анков] за 45–50 
можно иметь вообще комнатку очень маленькую, 
очень студенческую, а мне на так долго это как-то не 
очень уютно показалось. <...> Словом, согласился. 
Прельстил меня тихий закоулок, полный жизни, даже 
шума, но тихий по странно-простому уюту этих уло-
чек Латинского квартала и его “отелей”» [1, с. 692].

В первый же день Пресняков внимательно наблю-
дает «анатомию» Латинского квартала из окна, и она 
ему определенно нравится: «К сыну моего хозяина 
пришли толпой его товарищи по школе и с ним ушли 
куда-то, шумной процессией среди улицы. Menoud – 
сидит на своем крылечке, газету читает. Неподалеку 
судачит пара кумушек. Мы en pleine province1 – далеко 
от “столичности” большого города – и в двух шагах 
от б[ульвара] С[ен]-Мишель и Сорбонны» [1, с. 693]. 
Номер Преснякова в отеле Матюрен (№ 10), веро-
ятно, был на втором или третьем этаже, окнами на 
улочку Тулье (см. фото 1).

Латинский квартал заселялся в это время рус-
скими достаточно плотно. Число только русских 
студентов-слушателей Сорбонны составляло к  
1911 г. не менее 700 человек [9, с. 18–19]. В 200 м. 
от «отеля» г. Мену, на рю де ля Сорбон, 12 в пансионе 
для студентов «Коллеж де Франс» двумя годами ра-
нее жил О.Э. Мандельштам, когда учился в Сорбонне. 
В 1907–1908 гг. в Сорбонне учился Н.С. Гумилев, а 
также племянник А.Е. Преснякова, будущий патриарх 
американской русистики Михаил Карпович. В доме 
напротив, на крохотной улочке Toullier, д. 7 (там, 
где Пресняков провел первые два дня), в начале  
1920-х г. будет останавливаться В.И. Вернадский. 
Сто лет назад это был очень демократичный, сту-
денческий район. Сейчас он остается почти таким 
же, однако «апартаменты» на улочке Тулье сдаются 
за 1560 евро в месяц. Дом № 8 на этой улице, где 
Пресняков провел основное время своей париж-
ской командировки, и сейчас выглядит так же, как в  
1911 г., правда, сейчас в нем нет гостиницы. По-
прежнему много маленьких отелей в соседних домах, 
разумеется, не для студентов, а для туристов. 

По Парижу Пресняков перемещается не столько 
на метро, сколько на фиакре, трамвае, омнибусе, 
иногда на такси, чтобы наблюдать город, впитывать 
его. «Не метрополитен и не трамы, а омнибусы (весь-
ма первобытные кукушки-моторы) самое удобное 
парижское сообщение» – пишет он [1, 699]. «Езжу 
почти исключительно омнибусными автобусами, 
на площадке стоя, чтобы улицы, площади, дома и 
мосты перед глазами мелькали. Метрополитеном 
пользоваться неохота. Что за удовольствие ездить 
не по Парижу, а под Парижем? Раз, другой это за-
нимательно, чтобы и с этим познакомиться, но по-
стоянно – благодарю покорно!» [1, с. 702].

В первый же день, забрав чемодан на вокзале, он 
идет на Большие Бульвары, по дороге в банк совер-
шает первые покупки, радуется им, наблюдает улич-
ную жизнь Парижа. Его удивляет, как легко «вписал-
ся» он в ритм этого города: «Вообще, с первых шагов 
меня охватило в Париже странное чувство, точно я 
не в чужом незнакомом месте, а так, как на улицах 
Москвы, более “дома”, чем в Петербурге. Это чувство 
все нарастало сегодня. Нарастало удивление, что 
вовсе нет того чувства отчужденности, которое так 
сильно в знакомом Берлине было. Париж сразу при-
нимает в себя, как хорошо сидящая перчатка руку, 
так свободно, просто, уверенно чувствуешь себя на 
его улицах, так легко спросить о чем-ниб[удь] про-
хожего или приказчика у дверей магазина. Ответят 
весело, покажут, проводят» [1, с. 693]. Ощущение, 
что в свободной атмосфере Парижа ты более дома, 
чем в родном городе, – знакомо многим, и Пресняков 
его фиксирует в первый же день. «Да, Париж, Париж! 
Ходишь по его улицам, и все тянет дальше, дальше. 
Две бессонных ночи, зуб ноющий – забылись как-то. 
Купаешься всеми нервами и неожиданной большой 
красоте. Живописен Париж до чрезвычайности. Мно-
го старины – память французского средневековья 
неожиданно составляет фон. И новое разнообразно, 
богато неожиданными ensemble`ями. <...> А главное Фото 1
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живет, движется, шумит на улицах голосами, возгла-
сами, криками, свистками, сигналами. Слушаешь, 
оборачиваясь туда, сюда, откликаясь на каждый звук. 
Что-то в этих звуках – даже механических – особенно 
жизненное, задорное есть, остроумное, художе-
ственно-неожиданное. <...> Без конца разнообраз-
ны и типы. Толпа, подвижная и суетливая, экипажи 
столь разнообразных типов все время захватывают 
любопытство, потому что и тут все неожиданности, 
то и дело мелькнет что-ниб[удь] подчеркнутое, вы-
разительное, яркое своей экспрессивностью. Тип 
франц[узского] рабочего, оборванца-апаша, стран-
ные женские типы, пестрота лиц и одежд – сюртук и 
шляпа на тянущем тяжелую повозку чернорабочем, 
фигура апаша с внимательным и вызывающим лицом 
в самом “парадном” месте улицы, тип полицейско-
го, приказчика... Бродя по улицам, я вспомнил, что 
завтра Dimanche2 – все заперто, что я буду делать? 
Пойти в Лувр? Даже смешно стало: осматривать “му-
зей” искусства, когда тут, бродя по улице – наблюдая 
и глядя – творишь сам большое в себе искусство. 
Это не фраза, и вот то и странно, что тут на улицах 
Парижа – это не фраза...» [1, с. 693–694]. 

Живи Пресняков в наши дни, наверное, он без кон-
ца фотографировал бы Париж, хотя и фотография не 
могла бы передать настроение быстро сменяющихся 
картин, которым ему хочется делиться с женой: «Хо-
телось бы поминутно делать croquis3, зафиксировать 
линии, краски, движения, потому что это делается в 
тебе самом. <...> А рядом какая детская жизнерадост-
ность, уверенность, приветливость. Какой смех, какая 
игра жестами, движениями, какая экспансивность. 
Но и какие на каждом шагу усталые, усталые лица, 
сколько злости в глазах, вызова в позах. И вернувшись 
в захолустное Toulier – рад, что не живешь там, на 
Монмартре4 и еще где, что есть и отдых» [1, с. 694]. 

Узнавание и понимание «души Парижа» и парижан 
облегчалось тем, что у Преснякова был хороший 
французский. Хозяйка гостиницы, как он говорит, 
«сыпала комплиментами моей французской речи, 
уверяла, что меня никак не принять за иностранца» 
[1, с. 698].

25 июня Пресняков переехал в свой постоянный 
номер, который также оказался маленьким («вто-
рой кровати негде поставить»). Он еще не был в 
Национальной библиотеке, главной цели своего 
путешествия, но уже много ходил по бульварам, по 
набережным Сены. «Бродил по бульвару St. Michel –  
и дальше по линии бульваров. <...> А хороши буль-
вары и ночью. Фон темный, на нем много раз-
ноцветных огоньков. У французов видно в крови 
какое-то колористическое чувство». Утром «шел по 
rue de la Seine – узенькой рыночной улочке. И тут в 
окружении лавчонок – маленькие эстампные лавки, 
на окнах оригиналы офортов лучших художников, 
красивые издания. И на бульварах есть открытые 
стойки – librairie, где для толпы мимо идущей, рядом 
со всякой дрянью – положены книги по искусству, ил-
люстрированные издания. Эта мелочь – характерна. 
В Париже самая суть – его настоящий демократизм, 
где высоты культуры смешаны нераздельно с жизнью 

и интересами улицы. Ведь тут самое интересное и 
талантливое – богема, живущая одною жизнью с этой 
улицей» [1, с. 695]. 

Но свободного времени у историка совсем не-
много. Вечером ему приходилось «отдыхать за боль-
шущей пачкой корректур, чтобы их утром отправить» 
[1, с. 695]. Записи о просмотре и отсылке почтой 
порции корректур в Петербург встречаются почти 
каждый день.

В дождливый день ничего не остается, как пой-
ти в Лувр. «Начал с древней скульптуры. Венера 
Милосская не запишет меня в свои поклонники. 
Скучная статуя... Нет обаяния красоты. Мертво. Вся 
эта скульптура в Лувре попорчена бездарной рестав-
рацией. Но дивно хороши Луврская Минерва и еще 
очень архаичная Гера, без головы. <...> Поднялся к 
живописи. Леонардо, Джоконда, Madonne au rocher5, 
Креститель, etc. Манерная, нездоровая экспрессия, 
плетеная композиция. Не взял и он меня. Живопись 
Ренессанса бегло посмотрел с чувством, что это для 
меня только археология. Ожил – on revient toujours 
à ces premiers amours6 – перед Рембрандтом. Этот 
настоящий, глубокий. Или я так его полюбил, потому 
что мы с тобой его так захватывающе смотрели?» [1,  
с. 696]. Последняя фраза Преснякова, транслирую-
щего свои впечатления от живописи, – ключевая. Его 
отношение к прекрасному, его зрительная и событий-
ная память неизменно окрашивается присутствием 
(или отсутствием) близкого человека, любимой 
женщины. Он и на Париж смотрит одновременно не 
только собственными, но как бы и ее глазами. 

Бродя по Люксембургскому саду, Пресняков за-
ходит на выставку Родена в Музее Люксембургского 
дворца, оценивая помещенную здесь же «новую» 
живопись (модернистов). Шутя «измодернился я до 
крайности», он признается, что модернизм оставил 
бы «для изучения, не для себя» [1, с. 696]. В этой фра-
зе Пресняков раскрывается как ценитель искусства, 
готовый глубоко изучать его, желающий узнавать и 
оценивать новые художественные направления, но 
при этом вновь и вновь возвращаться к тому, что 
любит, отделяя первое от второго. Так он относит-
ся не только к живописи, но и к музыке, которой в 
молодости увлекался довольно серьезно. Причем 
ему важно, чтобы то, что нравится ему, полюбила 
бы и его Юлия Петровна, которая как выпускница 
Художественно-промышленного училища Штиглица, 
обладала взыскательным художественным вкусом.  
В своих оценках достоинств того или иного шедевра 
он как бы смотрит на него удвоенным зрением, срав-
нивая с теми безусловными образцами, которыми 
они восхищались вместе с женой.

Первые дни Преснякова в Париже осложнились 
известием, что в Домброве, где оставалась с деть-
ми Юлия Петровна, умерла ее мать. Это отсрочило 
приезд жены в Париж и потеснило эйфорические 
настроения Преснякова. В первом порыве он думал 
даже все бросить и ехать в Домброву, или сократить 
свою командировку до 10 дней.

Только 26 июня, т. е. на четвертый день пребы-
вания в Париже, Пресняков начинает работу в На-

Т.Н. Жуковская
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циональной библиотеке Франции. Как иностранный 
читатель, для допуска в залы для научной работы 
он должен был сначала получить рекомендацию от 
российского консула в Париже. Его целью был про-
смотр редких изданий XVII–XVIII вв., которых не было 
в России. Первый его библиотечный день оказался 
удачным. «Только около трех добрался до библио-
теки, но там сразу попал на дело (она открыта с 9 
до 6 ч.). Встретил Фридмана и Тарле. Тарле помог 
мне понять порядки, показал, где искать справки, 
как пользоваться каталогами и т. д. Первое, что мне 
дали, было такое редкое издание 1618 г., что его не 
дали на место, а пригласили меня в “резерв” – осо-
бый стол, вместе с библиотекарями, где занимаются 
особо редкими изданиями под их наблюдениями. В 
три часа времени я выписал оттуда все, что надо и 
заготовил себе материал на завтра, отложенный для 
меня. Теперь пойдут правильные рабочие дни, и я 
быстро, не теряя времени, справлюсь с тем, что не-
обходимо действительно сделать здесь» [1, с. 698]. 

Наладился размеренный режим работы. От пл. 
Сен-Мишель до исторического здания библиотеки 
на ул. Ришелье (см. фото 2) Пресняков добирался 
омнибусом. 

кухне Е.В. Тарле. Иногда Пресняков обедал один: 
«Нашел я себе ресторан, недалеко от библиотеки, 
где недурной обед с вином за 2 фр. Так что и в смыс-
ле расходов войду в норму» [1, с. 698]. Завтракал 
он перед началом занятий прямо в библиотеке или 
вместе с Е.В. Тарле у «одного из бесчисленных “Дю-
валей”» [1, с. 699]. Пресняков довольно много места 
уделяет французской кухне: «У “Blond” супы хороши, 
как дома; 2 салата разных на выбор, рыба, мясо или 
птица; компот из ананасов или пирог с вишнями, 
фрукты (я отличный персик съел), 1/2 б[утылки] вина 
легкого и приятного» [1, с. 699].

День за днем компания русских читателей На-
циональной библиотеки становится все многолюд-
нее: приезжает ученик Тарле В.А. Бутенко, юрист 
А.С. Ященко. Пресняков даже замечает ворчливо: 
«Столько в библиотеке русских набралось, что лучше 
завтракать в другом месте. Хотя, в общем, встреча 
со знакомыми в библиотеке скорее приятна, но ми-
моходом» [1, с. 714].

Со временем вопрос питания решается с мини-
мумом удобств, зато без лишней траты времени – 
вся компания обедает в буфете самой библиотеки.  
«В биб[лиотеке] есть буфет – “buvette”, где можно 
за 80 с[антимов] – 1 фр. недурно позавтракать с ви-
ном» [1, с. 700]. Немаловажен для много курящего 
Преснякова вопрос о покупке табака. «Папиросы я 
курю недурные по 75 с[антимов] 20 штук, а так как в 
Нац[иональной] биб[лиотеке] курить вовсе нельзя, 
даже во дворе, то их мне хватает на 2 дня. Есть еще 
и остаток от берлинских, но те я берегу почему-то. 
Папиросы тут большею частью без мундштуков, так 
что приходится курить с деревянным мундштуком» 
[1, с. 700]. Точность и обстоятельность денежных 
подсчетов не удивляет: Пресняков как отец семей-
ства и человек, живущий своим трудом и привыкший 
считать деньги, старается не тратить на себя слиш-
ком много. 

Пресняков привык вставать рано, около 6, чтобы 
с утра поработать с корректурами. Вот как исто-
рик описывает свой парижский день: «В половине 
восьмого пошел искать омнибус к Нац[иональной] 
библиотеке, неподалеку от нее кофе пил с сандвичем 

Фото 2

Фото 3

Через неделю, оценив расстояние, он стал проде-
лывать весь путь пешком. В перерывах между заняти-
ями компания русских читателей выходила покурить 
в небольшой скверик с фонтаном, расположенный 
напротив библиотеки на ул. Ришелье (cм. фото 3). 

Пресняков был заядлый курильщик, не случайно 
он детально описывает этот элемент библиотечного 
распорядка: «Вчера мы вместе выходили на улицу 
и в скверик против библиотеки покурить. Тут такой 
порядок, что ни только в здании библиотеки, но и в 
ее дворе курить нельзя, и входят в залу в шляпах и 
в пальто, и не выпустят уже, пока книг не сдашь. Но 
без шляпы можно выходить из залы – для разных 
надобностей или в бюветку. Вот курильщики, как 
мальчуганы, и пользуются этим, уходя без шляп на 
улицу покурить» [1, с. 708]. 

После библиотеки компания историков обедает 
в различных по классу заведениях, которые презен-
тировал Преснякову более сведущий в парижской 
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(булка с маслом и ветчиной), и явился в библиотеку 
в числе первых, как только в 9 двери отворили. За-
нятия идут недурно. И действительно, в тех вопросах, 
какие меня интересуют, я только здесь сразу разо-
браться могу, так как без каталогов Нац[иональной] 
библ[иотеки] и не узнал бы о существовании нуж-
ных книг и изданий, да и не достал бы многих» [1, 
с. 698–699]. Организация работы библиотеки его 
радует: «Оказывается, все главные издания докумен-
тов по истории Франции – королевских ордонансов, 
грамот и т. п. стоят тут же в зале, кругом на полках 
и их можно самому брать себе на место. А эти из-
дания меня всего больше затрудняли, так как мне их 
надо целиком пересмотреть, а я не знаю, где и что в 
них пересмотреть; тут же можно искать самому, не 
стесняя себя библиотекарем» [1, с. 700]. Он упорно 
работает с 9 утра до 17.00–17.30 вечера, кроме вос-
кресенья, и уже через неделю понимает, что матери-
ала гораздо больше, чем он предполагал. «Мои темы 
потребовали бы, собственно, целого лета», – пишет 
он [1, с. 706].

После библиотеки, обеда в одиночку или с соот-
ечественниками Пресняков проводит вечер у себя 
в комнате за писанием писем или за корректурами. 
«По вечерам сижу дома, ложусь спать без кофе, по-
тому что аппетита никакого после такой кормежки, 
да и лень идти. На увлечение Парижем в одиночку нет 
энергии и охоты» [1, с. 699]. Он ждет, когда сможет 
разделить эстетическое и душевное удовольствие 
от Парижа с женой, а пока его, не привыкшего к оди-
ночеству, нет-нет, да и посетит тоскливое чувство. 
«Когда что-ниб[удь] очень красивое увидишь – в окне 
ли магазина, как напр[имер], вчера перед Тюльери в 
художественных, ювелирных, или на бульваре – под-
нимается чувство – ну, к чему все это, когда нет Юли. 
И Тюльери так пусто показалось, потому что мне од-
ному на что оно?» [1, с. 701]. Парижское одиночество 
провоцирует Преснякова взглянуть и на собственную 
любовь как бы с некоторой дистанции, оценить ее и 
сказать себе: «Нельзя постоянно жить большими и 
глубокими настроениями нашей любви, а держать 
их взаперти, как шампанское в крепко закупоренной 
бутылке, довольствуясь тем, что она есть, хотя и 
лежит под спудом, но будут минуты, когда снова вы-
рвется на свободу – на пару чудных мгновений» [1,  
с. 701]. По существу – эта ремарка о том, что разлука 
полезна для любящих, ибо дает им время оценить 
свое чувство. 

День за днем Пресняков не перестает ощущать 
Париж как комфортное жизненное пространство, где 
легко соединить напряженную работу и отдых, в этом 
смысле здесь он чувствует себя даже «лучше чем 
в Москве», которая была для Преснякова городом 
детства и «вечного возвращения» во время архивных 
командировок. Из всех городов, которые видел, он 
готов сравнить органику и свободу Парижа только с 
Москвой: «Чем больше я набираюсь “Парижа”, тем 
больше поражает меня, какое-то внутреннее род-
ство. <...> В чем дело, трудно определить. Должно 
быть, в свободной уверенности толпы, размахе и жи-
вописности города, да еще в историчности, которая 

так сливается с нынешней живой жизнью. Конечно, 
Москва крохотная, и все в ней жидковато, даже 
очень, сравнительно с здешним. Но и те московские 
черты, за которые ее называют большой деревней, 
сродни тому, что я отмечал тебе, как провинциализм, 
которого так много в Париже. Говоря “по-ученому”, 
оба города глубоко национальны, в отличие от Пе-
тербурга или Берлина» [1, с. 702].

Наблюдения Преснякова об уличной жизни 
Парижа, образах и духе города очень точны и на 
удивление современны. Иногда они напоминают 
кадры видеосъемки: «Сижу у открытого окошка. На 
улице гуляют студенты Сорбонны со своими amies7. 
Тут постоянно вечером встречаешь парочки. И по-
тешный же это тип – парижская гризетка. Ведь это 
все по 16–18 лет. А потом? Но пока много веселья в 
молодой жизни Латинского квартала, безудержного, 
но не грубого» [1, с. 700].

Столица Франции представляется Преснякову 
богатым и разнообразным миром, где есть все: «Па-
риж, живой и шумный, поднимает энергию, бодрые 
силы. И знаешь, он только для очень убогих пошля- 
ков – веселый город в легком смысле слова. На са-
мом деле его тон – деятельный и очень глубокий. Тут 
все толкает на думу, на очень серьезное, какое-то 
“ответственное” настроение, на большие требования 
к себе и к жизни. Тут не тешиться жизнью можно, а 
изучать ее и работать над ней, радуясь ее яркости и 
силе. Содержательность глубокая, глубокая в этом 
Париже» [1, с. 698]. Однако, погрузившись в работу, 
историк останавливает свое знакомство с Парижем, 
ожидая приезда жены, после чего готов освободить 
время от работы, чтобы узнавать Париж вместе. 
Этот город, по его словам, «огромный и сложный. 
И сколько-ниб[удь] углубиться в него нельзя иначе 
как при полной свободе, большой энергии и месяца 
в 2–3, право так» [1, с. 699].

Список памятных мест, «изюминок» Парижа, 
посещение которых между делом предпринял Пре-
сняков, все же немал. Это Большие бульвары, где он 
гуляет много и охотно, заходя в рестораны и даже на 
распродажи, Люксембургский сад и сад Тюильри, 
куда он приходит не раз после работы в библио-
теке, вечером. «Дома так вдруг скучно стало, что я 
немного отдохнув, в 8 ч. отправился омнибусом в 
Тюльери. Это чудный по широкой красоте сад. Но 
так тоскливо стало мне от его пустоты и парадной 
красивости XVIII в., что я сбежал в омнибус, едущий 
на бульвары. А бульвары ночью – сущая феерия. На 
них точно вечная иллюминация разноцветных огней и 
кишат они пестрой, суетливой толпой. Тут можно без 
конца фланировать. У меня от природы мало к этому 
таланта, но тут только силы изменяют и усталость 
убивает фланерство. Сел у одного из кафе и раску-
тился на превкусный café-glacé с рюмочкой коньяку 
(целых 2 фр.!), а потом к Menoud и спать» [1, с. 701]. 
Пресняков акцентирует внимание на потраченной на 
«кутеж» сумме, которая почти равна дневному про-
живанию в его скромном «отеле».

Посещение Нотр-Дам для Преснякова – повод 
размышлять не только о готической архитектуре, 

Т.Н. Жуковская



Клио № 8(116) 201690

но и о католической церковности. «Попал я туда во 
время проповеди. Был день ап[остолов] Петра и 
Павла – и старичок патер говорил красиво, с большой 
энергией – о святости великой церкви и свел к при-
зыву молиться за здравие Ватиканского отца. Было 
интересно послушать. Так ясно у него выразилась 
суть католической церковности – вера в то, что все 
“спасение”, какое Христос миру принес, заперто за 
семью печатями в сундуке Ватикана, а мир людской 
остался в руках дьявола, и церковь из него вылавли-
вает грешников своими сетями, как рыбу из моря. 
Бедный Христос – ведь если так, то выходит, что его 
дело œuvre manquée8, и Пий X его продолжает и по-
правляет!» [1, с. 704].

В своих пеших прогулках по городу, он не прохо-
дит мимо величественного храма Св. Марии Магда-
лины (l’église de la Madeleine), недалеко от площади 
Согласия: «Это центр католической аристократии 
Парижа. По воскресеньям тут у мессы tout Paris9. Но 
летом, должно быть, никого нет. Впрочем, надо будет 
в воскресенье к поздней мессе зайти» [1, с. 706]. И 
в данном случае, Преснякову интересна не столько 
архитектура и история храма, сколько католическая 
месса как акт культурной коммуникации и возмож-
ность наблюдать парижан.

Особое внимание, как и в других европейских 
поездках, он уделяет живописи, а в Париже, разуме-
ется, ищет импрессионистов, уже хорошо известных 
в России благодаря щукинскому и третьяковскому 
собраниям. Посетив выставки современного ис-
кусства в величественных Grand Palais и Petit Palais, 
построенных для Международной выставки 1900 г., 
он не скрывает разочарования: «Огромный манеж – 
наполнен множеством скульптуры, а в верхних антре-
солях ряд зал – с живописью, гравюрами, рисунками, 
etc. И ни одной вещи я не видел, которую хотелось бы 
запомнить. Много хорошей техники, но банальщина 
царит вовсю... Где же прячется настоящее новое 
французское искусство? В салон его, очевидно, не 
пускают! <...> Кажется я уеду из Парижа буквально 
ничего не прибавив к тем сильным впечатлениям от 
нового франц[узского] искусства, какие мне дала 
Москва. Странно!» [1, с. 705]. Однако все же в Пти-
Пале он находит постоянную выставку картин новых 
художников, приобретенных государством: «Тут есть 
кое-что из значительного и свежего, но ни один ху-
дожник не представлен полно» [1, с. 705]. 

В Лувр Пресняков наведывается еще не раз, от-
крывая для себя новые залы и новые полотна. «Так 
как я уже немного пришел в себя, то рассмотрел 
много чудес искусства, действительно интересных. 
Великолепные есть антики, но их выискивать надо. 
Один Рафаэль – портрет Иоанны Арагонской не-
вероятно сохранился по краскам, таким сильным. 
Ван-Дик, мой Рембрандт... Его рисунков много в 
маленьких залах. Но главное, там много рисунков 
Леонардо. Из-за них я туда еще специально пойду. 
Но вообще Лувр слишком колоссален» [1, с. 705].

По совету жены Пресняков пытается познако-
миться и с частными собраниями и выставками. «Есть 
несколько маленьких выставок, которые должны быть 

очень интересны, и притом закроются через неделю. 
Надо бы их обойти. Но когда? Урывать время от за-
нятий невозможно, благо я, с перерывом на завтрак 
выдерживаю с 9 до 5 ч. (до 5 1/

2
 или 6 – раза 2 только 

дотянул), а потом – заперто. Попробую в воскресенье 
все их обойти» [1, с. 705]. При этом «обойти» худо-
жественные выставки для него, значит, «показать» их 
Юле, описав в письме. Так, ему удается вечером после 
библиотеки посмотреть собрание Дюран-Рюеля на 
Рю Лафитт. «Это собственно торговля картинами, но 
вход свободный, и картины частью размещены так, 
что можно удобно смотреть. Их немного – 20–30 –  
но это новое искусство, чудесные Pissaro – пейзажи 
с легкими, прозрачными, синеватыми тенями. Таких 
Pissaro хороших я еще не видал. Очень характерные 
Claudе Monet и т. п. Это непременно посмотрим 
вместе» [1, с. 709]. Пресняков собирается сходить к 
Дюрану еще раз, а также «обойти несколько малень-
ких выставок, где есть, кажется, кое-что интересное» 
[1, с. 709]. Его собственный интерес к французской 
живописи перемещается от К. Моне к В. Ван Гогу, 
Гогену, от импрессионистов к постимпрессионистам. 
При этом он не может пропустить намечающуюся 
выставку акварелей петербургского «мирискусника» 
Л. Бакста, переехавшего в Париж. 

Сильное эстетическое потрясение Пресняков 
испытал от экспозиции в Музее декоративного 
искусства, где «чуть не расплакался (совершенно 
буквально) от обиды и досады. Тут столько красоты 
..., которая мне чужая и ненужная, если не согрета 
тобой, твоими интересами и впечатлениями» [1, 
с. 712]. Именно здесь Пресняков увидел и оценил 
последние работы Бакста: «Бакст дает фигуры в 
сильных движениях танца, прыжка – и краски одежд 
поэтому точно летят как интенсивный, головокру-
жительный фейерверк. ... И какой он отличный 
рисовальщик. Тут его рисунки карандашные есть – 
пейзажи, деревья, плоды, ветви – это рисунок такой 
выразительный, конкретный и в то же время такой 
обобщающий, дающий так много одним штрихом, 
все существенное сразу. Совсем большой мастер 
стал» [1, с. 712].

Следуя обычными туристическими маршрутами, 
Пресняков поднимается на башни Нотр-Дам, отку-
да открывается вид на исторический центр города. 
Бродит по набережным Сены, один и с соотече-
ственниками, за разговорами. Наблюдает вечерние 
бульвары и набережные Сены, вероятно, столь же 
многолюдные летом, как и в наши дни. Правда, на 
ночные прогулки по Парижу, не хватает сил, он только 
мечтает об этом: «Как-нибудь надо будет ночью по-
бродить по Парижу. Лунная была тихая ночь – очень 
красивая. Жаль, что устал, а то пошел бы на на-
бережную Сены» [1, с. 707]. Приходится признать: 
«Париж огромный, всего не обойдешь. Но еще 
две прогулки – на Монмартр еще раз и к Марсову 
полю, Эйфелю и Трокадеро – и главные части я буду 
знать» [1, 706]. Днем он заходит в домовую церковь 
французских королей Сен-Шапель, «лучшую после 
Нотр-Дам готику Парижа», оценивая ее внутреннее 
убранство как ансамбль [1, с. 713].

История российской науки и высшей школы



91

Отмечает вниманием Пресняков и памятники 
Латинского квартала: Пантеон, здания Сорбонны, 
средневековые улочки, Музей аббатства Клюни. 
Он удивляется множеству птиц в городских садах 
и скверах, которых нельзя услышать в Петербурге: 
«В городе певчих птиц постоянно слышишь. Должно 
быть, французы их много держат. А в Тюльери они как 
будто и так летают» [1, с. 708]. 

Прогулки Преснякова отличались иногда немалой 
протяженностью. 6 июля он пересек весь центр города 
на обоих берегах Сены: «Прогулялся на Марсово поле, 
видел вблизи Эйфел[еву] башню, под ней прошел, 
обошел Трокадеро и омнибусом по другой стороне 
Сены вернулся на бульвар С[ен]-Мишель. Да, красив 
Париж. Его основной тон темный, грифельный –  
дает великолепный красочный фон и особую цель-
ность всему разнообразию города» [1, с. 708]

В воскресенье вместо намеченной дальней по-
ездки в Версаль Пресняков едет на самое знамени-
тое из парижских кладбищ – Пер-Лашез, оценивая 
самые яркие скульптурные композиции. Особенно 
поражает его скульптурная группа «Умершим», у 
входа на кладбище, созданная А. Бартоломе. «Ви-
дел памятник Шопена, скромный, старый, какой-то 
грустный – и долго сидел на его лесенке. Так и про-
шел мой день» [1, c. 713].

Быть в Париже и не одеться с европейским каче-
ством и вкусом может только засушенный книжник, 
каковым Пресняков не был. Уже в первый день он 
покупает себе зонт, две модных шляпы, после чего 
перестает внешне, как он пишет, отличаться от пари-
жан. По совету Е.В. Тарле он заказывает себе костюм 
у хорошего портного, т. к. хочет «за 100 фр. (= 37 р. 
50 к.) иметь отличный сюртук (на заказ, по мерке, из 
лучшего, какой выберешь, материала)» [1, c. 700]. Эта 
бытовая сторона жизни русского человека в Париже 
тоже по-своему любопытна. «Вчера с Тарле заходили 
заказать сюртук. Сегодня примерка. Материал, ка-
жется, хороший. По настоянию Тарле я заказал за 100 
фр. сюртук и жилет без брюк. Он уверяет, что брюки 
лучше купить готовые за 15 фр. maximum. Портной – 
это большой магазин, по уверению Тарле, лучший в 
Париже – в двух шагах от библиотеки» [1, c. 714]. Еще 
через два дня: «...Сюртук должен выйти отличный. Они 
так по-особому примеряют! Скроят вчерне, и первая 
примерка – очень тщательная пригонка к фигуре, так 
как кроят с запасом, не скупясь на обрезки материа-
ла, и потом перекраивают уже точно по фигуре». На 
пошив сюртука у модного портного ушло шесть дней. 

Проходя по Большим бульварам, Пресняков об-
ращает внимание на летние распродажи. «Вчера 
опять охватила меня сила парижского движения. 
Поехал я на бульвар Hausmann – где шла распрода-
жа (soldes) магазинов с дамскими вещами, всякой 
papeterie10, посуды, кухонных вещей и чего угодно. 
Перед магазинами на тротуарах выставлены при-
лавки с товарами, и такая осаждает их толпа дам, 
с таким шумом и гамом, что я подошел, думая, что 
случилось что-ниб[удь] чрезвычайное. Такая же 
сцена, необычайно крикливая, мелькнула вчера и у 
биржи» [1, c. 706]. 

Одновременно с Пресняковым, используя летние 
каникулы, в Национальной библиотеке занимается 
целая колония русских ученых: историков, юристов, 
экономистов. «В биб[лиотеке] много русских. Ва-
сильев, Тарле, Кистяковский, Ященко из Юрьева, 
Фридман и еще какие-то. Но, по счастью, только 
здороваемся. Тарле сидит в биб[лиотеке] рядом со 
мной и на первых порах очень заботливо много мне 
помог» [1, с. 699]. 

Иногда дистанция общения сокращается, когда 
после совместного обеда, за коньяком и кофе речь 
заходит о «делах университетских», обнажаются ста-
рые обиды, ущемленное самолюбие, оставленные в 
России корпоративные конфликты. Так произошло 
за обедом с Тарле, когда Пресняков вспомнил о 
его десятилетней давности промахах и неудачном 
переводе «Утопии» Т. Мора, изданном накануне за-
щиты магистерской диссертации, что чуть было не 
поставило под удар саму защиту. Несмотря на то, что 
Е.В. Тарле представлял в начале карьеры киевскую 
школу историков, а Пресняков петербургскую, этот 
конфликт стал широко известным, и напоминание о 
нем огорчило Е.В. Тарле. «Жаль, что я не был осто-
рожен», – комментирует этот эпизод Пресняков. [1,  
c. 703]. Еще через две недели он замечает: «С Тарле у 
меня совсем дружба какая-то. Хотя летняя: я, напри-
мер, вовсе не хотел бы завязывать с ним каких-либо 
отношений в Петербурге» [1, c. 717]. 

«Русские» университетские разговоры в Париже, 
несмотря на желание Преснякова от них уклониться, 
продолжаются. К «академическим туристам» присо-
единяется вернувшийся в Париж 4 июля И.М. Гревс. 
Он останавливается в двух шагах от Преснякова, 
также в Латинском квартале, в отеле «Globe», на-
против College de France. С балкона комнаты Гревса 
приятели рассматривают здания Сорбонны, «умиля-
лись над прелестями Парижа» [1, c. 707]. С Гревсом 
обсуждаются перспективы передачи Преснякову 
курсов, читавшихся на филологическом факультете 
ВЖК С.Ф. Платоновым [1, c. 716], трудоустройство 
вечно мятущегося друга Преснякова искусствоведа 
В.А. Голованя. 

В сопровождении Гревса Пресняков посещает 
несколько книжных лавок, в том числе книжную лав-
ку Пикара. Но, поскольку он не сообщает о покупке 
книг, можно думать, что стесненность в средствах 
заставила его воздержаться от этого шага [1, c. 710].

Из последних парижских писем Преснякова мы 
узнаем, что вот-вот один за другим должны приехать 
его самые близкие друзья: В.А. Головань, М.А. По-
лиевктов, И.И. Лапшин и, наконец, С.А. Адрианов, 
который предложил сопровождать едущую к мужу 
из Домбровы Юлию Петровну. Таким образом, почти 
вся старая петербургская компания «форстенят» со-
бирается в Париже. Но этот эпизод уже не попадает 
в имеющийся комплекс писем Преснякова жене.

К середине июля научная работа Преснякова 
осложняется установившейся в Париже жарой, до-
ходящей до 33 градусов. «В библиотеке, под конец 
занятий, становится жарко и душновато. На улице 
раскаленные камни, духота» [1, c. 709]. В один из 
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жарких дней они вместе с И.М. Гревсом едут на край 
города, в Булонский лес. Ландшафты Булонского 
леса, обозреваемые с паровика, вызывают у чуткого 
Преснякова ассоциации с уже виденными пейзажами 
модернистов. При этом разговор снова вращается 
вокруг петербургских университетских отношений, 
коллег, учеников [1, c. 710–711]. На следующий день 
Пресняков повторяет поездку в Булонский лес, уже 
без спутника, прогуливаясь, снова думает «о делах 
наших», т. е. петербургских [1, c. 711]. 

В напряженном библиотечно-музейном режиме 
трудно существовать долго, и к началу третьей па-
рижской недели Пресняков жалуется на усталость: 
«Работа не клеилась, и вкус потерялся, еда всякая 
надоела – ничто не по вкусу... Библиотека пустеет, 
понемногу публика разъезжается. Едут кто на море, 
кто куда – отдыхать. Может быть, это усиливает мое 
ощущение усталости. Кажется правда, что пора отдо-
хнуть. Даже глаза начинают уставать от постоянного 
читания» [1, c. 714]. Впереди ожидаются три «пустых» 
дня, когда библиотека закрыта в связи с Националь-
ным праздником 14 июля. Но Пресняков надеется 
провести эти дни в компании В.А. Голованя, хорошо 
знающего Париж, а, главное, милого душевного дру-
га студенческих времен. 

В описание Преснякова попадает подготовка 
французской столицы к Национальному празднику 
и описание праздничной атмосферы Парижа. «Уже с 
неделю идут приготовления. По всему городу строят 
балаганы, карусели. В разных местах у площадей 
развешены плакаты: grand bal le 13, 14, 15 juillet. Нач-
нут, значит, сегодня, все ночи напролет шум, веселье, 
танцы на улицах. Собственно уже начали то там, то 
здесь. Карусели работают. Днем дети катаются, по 
вечерам – молодежь, студенты, гризетки, не забо-
тясь о том, что делают карусель и ветер с их юбками. 
Музыка всюду слышна. Вчера вечером около нас про-
ходила военная музыка – так лихо, бойко, задорно – и 
толпа приветствовала ее криками. И ушла музыка, 
ушли возгласы, постепенно затихая. Что твой Вагнер 
получилось!» [1, c. 715]. На следующий день: «Париж 
уже вчера начал танцевать. В разных местах города 
оркестры музыки играют танцы, а публика на улицах 
и площадях танцует. … На этот день в Париж съез-
жается множество “провинции”; говорят, что сами 
парижане гораздо равнодушнее к своему “дню”» [1, 
c. 717]. Собственно, письмо, отосланное жене днем 
14 июля, в день Национального праздника Франции, 
оказывается последним в этой подборке. Пресняков 
ожидает приезда жены со дня на день. Можно пред-
положить, что их встреча состоялась около 20 июля 
и еще несколько дней или недель супруги провели 
вместе в Париже. 

Любовь Преснякова к Парижу, как и многие его 
яркие жизненные впечатления, если так можно вы-
разиться, попала в тональность основного чувства, 
непреходящего и одинаково сильного на протяжении 
всей жизни – любви к жене. Чувство Преснякова 
к Юлии Кимонт отличалось редким постоянством 
и интенсивностью на протяжении всех лет их зна-
комства и десятилетий брака. Дело, видимо, в том, 

что историк обладал особым талантом души: умел 
беречь свою любовь и «подпитывать» ее в себе. 
Такой подпиткой становятся и дни парижского 
творческого одиночества, в разлуке с женой, но и в 
ожидании встречи. Можно спорить по поводу того, 
в какой степени слова любви, ставшие привычными 
и повторяющиеся в каждом его письме, отражают 
динамику отношений и чувств, не одинаковых в 20 и в  
40 лет, насколько они искренни и не являются ли лишь 
ответом на потребность женщины в словах любви. 
Неопубликованные письма самой Юлии Петровны 
гораздо сдержаннее [10]. Естественно, мужчина мо-
жет немного подыграть и подольститься к любимой 
(«Какие Парижи стоят таких 2-х дней с тобой, как по-
следние два...» [1, c. 697]), но камертон его сердца 
летом 1911 г. дает ему понять, что открытый им Париж 
созвучен образу любимой женщины, соразмерен его 
чувству. Как все любящие, возвращаясь памятью 
к первой встрече с Юлией Кимонт в Тифлисе, еще 
гимназистом, Пресняков рифмует свою любовь с 
Парижем: «В Париж влюбился так же сразу, как в 
твою улыбку, которую встретил глазами и сердцем 
на Головинском11 возле цирка» [1, c. 697]. Еще через 
несколько дней он признается: «Париж такой, что 
не смотреть его охота, а жить в нем всею силою 
своего внутреннего богатства. Мои увлекательные 
парижские впечатления – целый гимн Юле, счастью 
и радости. Только это трудно словами передать. Ты 
так почувствуй, что это такое...» [1, c. 701]. 

Париж как яркая развилка жизни, подталкивает 
его к размышлениям о своей судьбе, своей любви, 
о прошлом и будущем. В этих размышлениях – 
честность и даже беспощадность по отношению к 
себе и удивительная доверительность в непрерывном 
эпистолярном разговоре с женой. Пресняков 
обладает способностью выразить оттенки чувств, 
что дано не каждому, и в который раз фиксирует 
чувство не покидающего его счастья, соседствующее 
с чувством вины и тревоги. «Мое безмерное счастье 
часто подшито каким-то жутким стыдом. Кругом 
так много одиночества, горя, тоскливой лямки. А 
мы точно дразним людей собой, нашим огромным, 
чудесным счастьем, какого в обычной жизни не 
бывает. И не только это. Вся моя жизнь прошла 
так, без нужды, без тяжелой заботы, без борьбы, 
так все давалось и дается само собой – и все это 
под ярким, чудным светом Юлиной любви, Юлиной 
ласки. Точно сказка какая-то». Подобные концовки 
писем, возможно, читаются сегодня как ритуальные 
и слащавые, но для Преснякова они органичны. 

В Париже А.Е. Пресняков был счастлив, достиг 
гармонии между напряженной научной работой, 
эстетическими и душевными впечатлениями от 
атмосферы города, который полюбил и в который 
«врос» с первого дня. Его отношение к Парижу, как 
квинтэссенции буржуазной Европы и европейской 
культуры, выраженное точно, афористично и 
эмоционально, позволяет безоговорочно отнести 
А.Е. Преснякова к западникам и «европейцам» по духу, 
независимо от его дисциплинарной принадлежности 
к школе «русских историков». 

История российской науки и высшей школы
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Примечания

1	 В глубокой провинции (фр.).
2	 Воскресенье (фр.).
3	 Наброски (фр.).
4	 Имеется в виду бульвар Монмартр.
5	 «Мадонна в гроте», картина Леонардо да Винчи.
6	 Всегда возвращаются к первой любви (фр.).
7	 Подружками (фр.).
8	 Неудавшееся дело (фр.).
9	 Весь Париж (фр.).
10	 Писчебумажных товаров (фр.).
11	 Имеется в виду Головинский проспект в Тифлисе (ныне пр. Руставели).
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