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М.М. Сафонов

«Народ безмолвствует» 
(А.С. Пушкин, Н.М. Карамзин, 

А.Ф. Ланжерон)

К 
ак известно, трагедия А.С.  Пушкина «Борис Годунов» завер-
шается фразой, которая давно уже стала крылатой. Мосаль-
ский на крыльце «дома Борисова» восклицает: «Народ! Мария 
Годунова и сын ее Федор отравили себя ядом. Мы видели их 
мертвые трупы. (Народ в ужасе молчит). Что ж вы молчите? 

кричите: Да здравствует Царь Дмитрий Иоанович!
Н а р о д  безмолвствует»1.
Источник возникновения этой многозначительной фразы, породив-

шей огромную литературу и допускающей диаметрально противопо-
ложные истолкования2, до сих пор точно не установлен. Пикантность 
ситуации усугубляется тем, что ставшая камнем преткновения ремар-
ка существует только в печатном тексте трагедии, опубликованной в 
1831  г. Но ни в одной из дошедших до нас авторских рукописей этой 
фразы нет. В пушкинском автографе трагедии конец был иным. После 
фразы Мосальского следует:

Н а р о д
Да здравствует царь Димитрий Иоанович!3

То есть, народ не безмолвствует, а провозглашает здравицу Само-
званцу.

Виднейший пушкинист М.П.  Алексеев досконально изучил хроно-
логию всех этапов создания трагедии и восстановил соответствующую 
им картину постепенного видоизменения текста. Академик пришел к 
однозначному выводу: ремарка «народ безмолвствует» органически за-
вершает «авторский текст пьесы» и принадлежит Пушкину. Но когда 
она «заместила в последней сцене эхо приветственного возгласа Мо-
сальского Самозванцу, никаких документальных данных нет. Поэтому 
остается только строить догадки на этот счет4.

В литературе неоднократно высказывалось мнение, что источником 
этой пушкинской реплики послужила «История Государства Россий-
ского» Н.М. Карамзина, которому поэт посвятил свою трагедию, вдох-
новленную трудом историографа. В  самом деле, в сочинении «Колум-

ба российских древностей» встречаются фразы о безмолвии народа, 
которые могли бы навеять Пушкину гениальную фразу, завершающую 
трагедию, но они звучат в иной тональности. Описание суда над Васи-
лием Шуйским при Самозванце Карамзин сопроводил такой фразой: 
«Народ безмолвствовал в горести, издавна любя Шуйских». 5 Рассказы-
вая о венчании Бориса Годунова на царство, Карамзин заметил: «Народ 
благоговел в безмолвствии»; «и м о л ч а н и е  н а р о д а ,  с л у ж а  я в н о ю 
у к о р и з н о ю, возвестило важную перемену: они уже не любили Бори-
са!»6 Контекст, в котором Карамзин употребил фразы о безмолвии на-
рода, не имеет ничего общего с финалом пушкинской трагедии. Поэто-
му рассматривать карамзинский текст как главный источник реплики 
автора «Бориса Годунова» можно только с очень большой натяжкой. Го-
раздо более ощутимую параллель между каразминским и пушкинским 
текстами можно было бы усмотреть в следующем фрагменте «Истории 
государства Российского»: «Тысячи воскликнули, и Рязанцы первые: 
“Да здравствует же отец наш, Государь Димитрий Иоанович!” Другие 
еще безмолвствовали в изумлении».7 Однако и здесь карамзинское «без-
молвие народа» принципиально отлично от пушкинского. Как справед-
ливо отмечал автор монографии о «Борисе Годунове» Б.П. Городецкий, 
«окончание трагедии в обоих вариантах имеет соответствия в пове-
ствовании Карамзина», но «формула “безмолвие народа” в ее “специ-
фической карамзинской трактовке”», т.е. молчание народа является вы-
ражением покорности, удивления или печали, а отнюдь не осуждения 
или гнева, «глубоко отлична» от пушкинской8. У Пушкина «безмолвие 
народа» это — не пассивное молчание, а активное осуждение действий 
власти, грозный предвестник будущих потрясений. 

Очевидно, Пушкин, работая над «Борисом Годуновым» пережил 
определенную творческую эволюцию. Первоначально он вложил в уста 
народа здравицу Самозванцу, но в окончательной редакции заменил ее 
народным безмолвием, таящим в себе грядущую угрозу Лжедмитрию, 
его погибель. Несомненно, это произошло под воздействием дополни-
тельных источников, Карамзину неизвестных. М.П.  Алексеев обратил 
внимание на еще один круг источников, ранее не попадавших в поле 
зрения пушкинистов, который мог бы вдохновить Пушкина на созда-
ние финала трагедии «Борис Годунов» в большей степени, нежели ав-
тор «Истории государства Российского» и русские летописи, которыми 
пользовался историограф. Академик имел в виду сочинения по исто-
рии французской революции 1789 г., оказавшиеся в поле зрения поэта 
незадолго перед тем, как он начал обдумывать и создавать трагедию о 
царе Борисе. Алексеев привел множество свидетельств свидетельств 
того, что с середины 1820-х  гг. до начала 1830-х  гг. Пушкин проявлял 
большой интерес к трудам новейших французских историков. Он из-
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учал труды Тьери, Гизо, Баранта, Тьера, Минье. В июне 1831 г. он полу-
чил «Историю французской революции с 1789 по 1814 г.» Ф.-А. Минье. 
Несколько позже в руки Пушкина попало второе издание «История 
французской революции» А.  Тьера, вышедшее из печати в 1828  г. Оба 
издания пополнили библиотеку поэта. Вполне возможно, что Пушкин 
был знаком с первым изданием этого труда, опубликованном еще в 
1823  г.9  В сочинении французского историка автор «Бориса Годунова» 
прочел рассказ о событиях в Париже 15 июля 1789 г., сутки спустя по-
сле взятия Бастилии. В  этот день, когда Учредительное собрание со-
биралась направить депутацию к Людовику  XVI, стало известно, что 
король сам идет в собрание без охраны и свиты. Тогда О-Г.-Р. Мирабо 
взял слово и произнес: «Пусть мрачное молчание прежде всего встре-
тит монарха в эту минуту скорби. Молчание народа — урок королям». 
(«Le silence des people est la leçon des rois»). 

М.П. Алексеев увидел в этой сентенции сходство с заключительной 
ремаркой «Бориса Годунова». Исследователь усмотрел некую анало-
гию в ситуациях — описанной Тьером и представленной Пушкиным в 
финале пьесы. «Дело происходило, — подчеркнул пушкинист, — в тя-
желый, переломный момент жизни государства перед сменой власти; 
представительная масса народа принимала на себя ответственность за 
судьбу Франции. Призыв к мрачному молчанию, заключаемый изрече-
нием о зловещем и предостерегающем значении безмолвия, играющего 
роль паузы или своего рода антракта между действиями, полными дра-
матического содержания, которые разыгрываются в самой историче-
ской действительности, — все это довольно близко соответствует “та-
инственному оцепенению действия”, которым… оканчивается “Борис 
Годунов”».

Пушкин получил первый том книги, в которой описана эта сцена, 
уже после того, как «Борис Годунов» бы опубликован. Но поэт, инте-
ресовавшийся личностью Мирабо, по мнению М.П.  Алексеева, мог 
быть знаком с его репликой из других источников, Так, в издании со-
чинений Мирабо, так же сохранившихся в библиотеке Пушкина, был 
помешен биографический очерк об этом деятеле, написанный M.  Ме-
рильу. В нем говорилось, что «до прихода Людовика XVI Мирабо тре-
бует, чтобы собрание воздержалось от всяческих знаков неодобрения, 
поскольку, говорит он, молчание народа — это урок королям». Вместе 
с тем, академик отметил, что фраза о молчании народа как уроке ко-
ролям не принадлежала собственно Мирабо. Он лишь воспользовался 
формулой, оглашенной королевским проповедником Ж. Бове во время 
похорон Людовика XV «Le silence du people est la leçon des rois». Прав-
да, Пушкин приобрел сочинения Мирабо с биографическим очерком 
Мерильу пять лет спустя после публикации «Бориса Годунова», но о 

сентенции Мирабо, — рассуждал ученый, — поэт мог узнать разными 
путями. Поэтому академику представлялось «наиболее правдоподоб-
ным», что историческая сентенция о безмолвии народа как осуждении 
власти ассоциировалась у Пушкина с началом французской революции 
и выступлением Мирабо 15 июля 1789 г.10

С такой трактовкой трудно согласиться. Аналогичность ситуаций, 
описанных Тьером и Пушкиным, довольно сильно преувеличена. У по-
эта осуждение молчанием является ответом народа на кровавую рас-
праву над представителями власти. Ничего подобного у Тьера нет. 
Поход Людовика в Учредительное собрание, депутатам которого пред-
лагается вынести королю réprimande молчанием, никак не связан с ца-
реубийством. Поэтому сближение этих двух эпизодов сильно хромает, 
не говоря о том, что оно строится на гипотетическом знакомстве Пуш-
кина с литературой, содержащей эти сведения, еще до того, как драма 
была опубликована.

А между тем, от внимания М.А.  Алексеева ускользнуло, что в би-
блиотеке Пушкина была одна французская книга по русской истории, 
в большей степени, нежели сочинение Тьера, воспроизводящая си-
туацию, описанную Пушкиным11,  — книга Ж.  Кастера «История Ека-
терины  II, российской императрицы». В  этом сочинении содержится 
очень выразительное описание того, как сообщение о низвержении 
царя встречается народом громовым молчанием. Здесь Пушкин мог 
прочитать, как Москва отреагировала на известие о низвержении Пе-
тра III. (Заметим, тема — близкая поэту, потому что имела отношение 
к его родословной: один из родственников поэта сохранил верность 
свернутому монарху). Кастера пишет: «Аlors cet oªcier lut á houte voix 
l’oukase par lequle l’impératice annonçat son avenement et disposition de 
son epoux, et en ¥nisant sa lecture, il crea: “Vive l’impératice Catherine Se-
conde”. Mais le people et le soldats resterent dans le silence. Il recommenca 
le même crie: le même silence fut gardé»12. Русский перевод: «Тогда этот 
офицер громким голосом прочитал указ, которым императрица изве-
щала о своем воцарении и низвержении ее супруга. Закончив чтение, 
он закричал: “Да здравствует императрица Екатерина Вторая”, но народ 
и солдаты оставались безмолвны. Он повторил свой возглас: то же мол-
чание». Сочинение Кастера — смесь достоверных фактов, почерпнутых 
из донесений французских дипломатов, и собственных выдумок. Про 
него можно сказать словами Вольтера: «Souvant un peu de vérité se mêle 
plus au plus grossier mensonge». Пушкин интересовался переворотом 
28 июня 1762 г. не меньше, чем историей французской революции. Поэт 
сочувствовал свергнутому Петру  III. Возможно, он был знаком с кни-
гой Кастера даже раньше, нежели приобрел его книгу для собственной 
библиотеки. Сочинение французского автора, выходившее нескольки-
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ми изданиями (первое еще за два года до рождения поэта) было хоро-
шо известно в России, и, несмотря на то, что было запрещено, широко 
распространилось в списках13. Описание реакции москвичей на воца-
рение Екатерины не могло не заинтересовать поэта. Из всех отмечен-
ных в литературе «прообразов» заключительной пушкинской фразы 
«Народ безмолвствует» эпизод из книги Кастера более всего соответ-
ствует ситуации, описанной Пушкиным в финале «Бориса Годунова».

И все же есть определенные основания предполагать, что не эта кни-
га подтолкнула творческую мысль поэта к тому, чтобы он заменил в 
окончании своей пьесы здравицу Самозванцу на «безмолвие народа». 
В книге Кастера нет упоминания об извещении о смерти царя, в то вре-
мя как у Пушкина упоминается о гибели жены Бориса с его сыном — 
гробовое молчание народа является реакцией на это злодеяние. Между 
тем, существует сочинение близкого знакомого поэта, в котором описа-
на именно такая ситуация. Автор этого сочинения — Андро Ланжерон.

Французский эмигрант на российской службе Л.-А.-А. или по-
русски А.Ф.  Ланжерон, генерал от инфантерии, херсонский военный 
губернатор, одесский градоначальник, управляющий гражданской ча-
стью в губерниях Херсонской, Таврической и Екатеринославской, а так-
же главнокомандующий бугскими и черноморскими казаками, оставил 
о себе топографическую память: один из районов Одессы получил его 
имя14. Но в русскую культуру этот француз, вошел, если можно так вы-
разиться, совсем с другого подъезда. Как бы ни был велик его вклад в 
благоустройство Одессы, как бы ни были значительны его военные 
подвиги во времена Отечественной войны 1812 г. и заграничных похо-
дов, чаше всего этого генерала-администратора вспоминают в связи с 
убийством Павла I, хотя к событиям 11 марта 1801 г. в Михайловском 
замке этот француз не был причастен. Но он оставил после себя уни-
кальный источник: записки о смерти императора. Они представляют 
собой напоминающую протокол запись рассказов трех действующих 
лиц этой трагедии: руководителя антипавловского заговора П.А.  Па-
лена, Л.Л. Бенигсена, возглавлявшего отряд заговорщиков, проникших 
в ту роковую ночь в опочивальню царя, и великого князя Константи-
на, без содействия которого переворот вряд ли бы удался. Сегодня ни 
одно исследование «серальной революции» 11  марта 1801  г. не обхо-
дится без записок Ланжерона. Принято считать этот уникальный доку-
мент «важнейшим источником»15 для воссоздания подлинной картины 
убийства российского императора. Ему верят почти безусловно. Одна-
ко этот «важнейший источник», столь обильно цитируемый благодаря 
уникальным сведениям, в нем содержащимся, никогда не подвергался 
источниковедческому анализу. Все писавшие об убийстве Павла  I ве-
рили Ланжерону, что называется, на слово16, совершенно не принимая 

во внимание тот немаловажный факт, что генерал увлекался драматур-
гией и был автором драматических сочинений17, среди которых есть и 
пьеса «Мария Стюарт». А  между тем сочинение Ланжерона  — не что 
иное, как литературная мистификация, представляющая собой обви-
нительный акт против императора Александра I, который фактически 
обвиняется в том, что дал санкцию на убийство отца18. 

Завуалированная филиппика против императора вполне вписыва-
ется в биографию Ланжерона. После Аустерлица Александр, недоволь-
ный действиями генерала, потребовал, чтобы тот сам просил уволь-
нения от службы, т.е. фактически выгнал его. Правда, впоследствии 
назначил француза состоять при армии. После лейпцигской битвы 
царь обошел наградами Ланжерона в сравнении с другими военачаль-
никами. Наконец, в 1823  г. генерал навлек на себя гнев Александра, и 
его отстранили от должности. Он был вынужден покинуть Россию 
и уехать во Францию. Там опальный автор и оставил свои записки19. 
Описание убийства Павла — своеобразная «месть» генерала за неожи-
данно прервавшуюся карьеру. 

Записки Ланжерона, написанные на французском языке, были пере-
даны в архив министерства иностранных дел Франции20  и хранятся 
там и поныне. Впервые они появились в печати в 1895 г. в парижском 
журнале «Revue Britannique»21. В  России их обнародовали на русском 
языке в 1907 г. Они публиковались в первом и втором изданиях сбор-
ника воcпоминаний об убийстве Павла I22, но еще до публикации были 
известны историкам и широко использовались ими. В этом сочинении 
есть такой фрагмент, чтение которого невольно вызывает ассоциации 
с заключительной сценой пушкинского «Бориса Годунова». Точнее го-
воря, создается впечатление, что Пушкин, обдумывая финал своей 
трагедии, имел перед глазами это сочинение. Во фрагменте речь идет 
о том, что после убийства Павла в Михайловском замке П.А. Пален за-
ставил предававшегося отчаянию сына усопшего императора велико-
го князя Александра Павловича показаться гвардии и представил его 
Преображенскому полку. Командир полка: «Talitzin crie: “Vive l’empereur 
Alexandre!” Morn silence de la part des soldats. Les Zoubow s’avancecent, 
leur parlent et répètent le crie de Talitzin, même silence. L’empereur passa 
au regiment de Semenovski qui le salue par des hourras, les autres qui vent 
1-exemple donneé par Semenovski, mais Preobragensky gardait toujours un 
prоfond silence»23. Русский перевод: «Талызин кричит: “Да здравствует 
император Александр!” — гробовое молчание среди солдат. Зубовы вы-
ступают, говорят с ними и повторяют восклицание Талызина, — такое 
же безмолвие. Император переходит к Семеновскому полку, который 
приветствует его криками “ура”. Другие следуют примеру семеновцев, 
но преображенцы по-прежнему безмолствуют»24.



 140   141 

Карамзин и его эпоха Литературно-публицистическое творчество Н.М. Карамзина и русская культура

Надо было обладать гениальностью Пушкина, чтобы переработать 
этот фрагмент в крылатое: «Народ безмолвствует». Но был ли знаком 
автор «Бориса Годунова» с записками Ланжерона?

Пушкин близко общался с Ланжероном в Одессе в 1821  и 1823—
1824 гг. По словам издателя «Русского архива» П.И. Бартенева, Ланже-
рон «мучил Пушкина чтением своих стихов и трагедий»25. Поэт никак 
не мог отделаться от градоначальника, назойливого навязывающего 
ему свой новый литературный опус  — трагедию «Мазаниелло»26. Но 
в конце 1820-х — начале 1830-х гг. незадолго до смерти Ланжерона их 
общение было довольно интенсивным. В письмах к Е.М. Хитрово Пуш-
кин упоминает о Ланжероне, как об общем знакомом27. Есть его имя и 
в списке лиц, которым Пушкин в 1830 г. собирался разослать свои ви-
зитные карточки28. Наибольший интерес вызывает упоминание о Лан-
жероне в «Дневнике» Пушкина. 12  мая 1834  г., три года спустя после 
смерти француза, Пушкин сделал запись о том, что генерал показывал 
ему конфиденциальные письма великого князя Александра Павловича, 
полные негодования правлением своего отца. «Одна фраза меня по-
разила: — Je vous écrit peu et rarement car je suis sous la hache». («Я вам 
пишу мало и редко, потому что я под топором»). «Ланжерон был тог-
да недоволен и сказал мне: Voilà comme il m’écrivoit; il me traitait de son 
ami, me con¥at tout  — aussi lui étois je dévoué. Mais à present, ma foi, je 
suis prêt à détacher ma propre echarpe»29. («Вот как он мне писал, он об-
ращался со мной как со своим другом, он доверял мне все — зато и я 
был ему предан. Но теперь, право, я готов развязать мой собственный 
шарф».) То есть, готов расправиться с ним, подобно тому, как это сде-
лали заговорщики, умертвившие Павла. Из этой пушкинской записи 
непреложно следует, насколько конфиденциальны были отношения 
между поэтом и генералом. Очевидно, для них не было запретных тем, 
и одной из них являлись трагические события в Михайловском замке 
в ночь с 11 на 12 марта 1801 г. При такой близости отношений трудно 
предположить, что могло удержать Ланжерона от того, чтобы показать 
Пушкину свои записки об убийстве Павла, если ранее он старался во 
что бы то ни стало ознакомить поэта с таким посредственным сочине-
нием, как «Мазаниелло», в сравнении с которым эта работа выглядела 
как подлинный шедевр. И  в самом деле, таковым и была, потому что 
никто из исследователей до сих пор так и не догадался, что имеет дело 
с литературной мистификацией. Из записи Пушкиным слов Ланжеро-
на явствует, что рассказчик был уверен: Павла удавили шарфом одно-
го из заговорщиков. Пушкин разделял это мнение и даже назвал имя 
этого убийцы. В дневниковой записи 8 марта 1834 г. есть такие слова: 
«Жуковский поймал недавно на бале у Фикельмона цареубийцу Скаря-
тина и заставил его рассказывать 11-ое марта. Они сели. В эту минуту 

входит государь с гр. Бенкендорфом и застает наставника своего сына, 
дружелюбно беседующего с убийцей его отца. Скарятин снял с себя 
шарф, прекративший жизнь Павла 1-го»30. 

Сведения о том, что Я.Ф. Скарятин был непосредственным убийцей 
Павла, не соответствуют действительности. Благодаря дневниковой 
записи К.И.  Остен-Сакена, зафиксировавшей свидетельство велико-
го князя Константина, известны имена тех шестерых человек, которые 
вошли в опочивальню царя в ту роковую ночь. Скарятина среди них не 
было31. Откуда же Пушкин получил эти недостоверные сведения? Они 
содержатся в записках Ланжерона: «Убийцы не имели ни веревки, ни 
полотенца, чтобы удушить его; говорят, Скарятин дал свой шарф, и че-
рез него погиб Павел»32. Ланжерон же извлек эти сведения из аноним-
ной рукописи, опубликованной в 1819  г. Г.  Цшокке, которой генерал 
широко пользовался, составляя свою мистификацию33. Эти соображе-
ния наводят на мысль, что Пушкин был знаком с опусом Ланжерона. 

Хотя неизвестно, когда именно Ланжерон показывал Пушкину пись-
ма Александра Павловича, записки о смерти Павла он не мог пред-
ставить ранее 1826  г. В  них упоминается, что он записал рассказы за-
говорщиков в 1826 г., а свел их вместе, соединив разрозненные записи 
в единый текст, видимо, еще позже34. Если же сопоставить хронологию 
работы Пушкина над «Борисом Годуновым» и появление записок Лан-
жерона, то получается следующая картина. Беловой список трагедии 
собственноручно датирован Пушкиным 7  ноября 1825  г. В  сентябре—
октябре 1826  г. Пушкин стал готовить рукопись к изданию. Тогда же 
была сделана писарская копия для представления царю.14 декабря пу-
бликация пьесы в настоящем виде была запрещена. Речь шла о руко-
писи, заканчивающейся здравием Самозванцу35. В 1829 г. Пушкин воз-
обновил свои попытки напечатать трагедию в полном виде. 28 апреля 
1830 г. Николай I дал разрешение на публикацию, и рукопись была опу-
бликована в том виде, который придал ей Пушкин для издания36. В ней, 
хотя сама эта рукопись до нас не дошла, «народ безмолвствовал». Та-
ким образом замена здравицы Самозванцу на осуждающее молчание 
народа произошла уже после того, как были созданы записки Ланже-
рона об убийстве Павла. Наконец, еще один аргумент в пользу того, что 
сочинение генерала послужило толчком к созданию крылатой фразы 
Пушкина. Одна из главных идей «Бориса Годунова» заключается в сле-
дующем. Власть, полученная посредством кровавого преступления, об-
речена на гибель в силу нравственных законов природы, а безмолвие 
народа в ответ на известие о том, что это преступление совершено, яв-
ляется выражением этой закономерности. Мысль Карамзина — «казнь 
небесная угрожала царю-преступнику»37 — была очень близка Пушки-
ну, а после неожиданной смерти Александра I в Таганроге, она как бы 



 142   143 

Карамзин и его эпоха Литературно-публицистическое творчество Н.М. Карамзина и русская культура

получила реальное историческое подтверждение. Если внимательно 
прочитать записки Ланжерона как завуалированную филиппику про-
тив Александра, то нетрудно заметить, что в основе их лежит та же 
идея. Александр, давший согласие на убийство отца, тем самым обрек 
себя на погибель. Гробовое молчание («morn silence») преображенцев 
это — нравственный смертный приговор сыну Павла I. Сходство идей 
генерала и поэта очевидно. Различие же в несопоставимости масшта-
бов талантов того и другого. 

Предложенная гипотеза позволяет пролить свет на источники пуш-
кинской реплики «народ безмолвствует», но для ее доказательства не-
обходимо найти неоспоримое документальное свидетельство знаком-
ства Пушкина с опусом Ланжерона.
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