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«Единственный защитник заключённого, реальный 
его защитник — лагерный врач. Власть у него очень 
большая, ибо никто из лагерного начальства не мог 
контролировать действия специалиста. Почти всегда 
лагерные начальники были во вражде со своими 
медиками — сама работа разводила их 
в разные стороны», — писал Варлам 
Шаламов в «Колымских рассказах», 
во многом автобиографических.

были «посиделки» с наиболее ув-
лечёнными посетителями. Один 
из них, седой, худощавый человек, 
задавал интересные вопросы, выда-
вавшие в нём не только внимательно-
го читателя, но и любителя истории. 
Что-то «зацепило» меня в этом немно-
гословном собеседнике, и мы остались 
договорить в пустевшем уже зале. 
«Дома огромная библиотека, отцов-
ская. Даже не знаю, чего в ней боль-
ше — художественной литературы 
или истории. Отец и мне привил лю-
бовь к чтению», — сказал он. «Он был 
учителем?» — «Нет, врачом. Моя фами-
лия Пантюхов. Вы читали “Колымские 

рассказы”?» — был ответ. 
У меня перехватило дыха-
ние: «Пантюхов! Андрей 
Пантюхов — врач-заклю-
чённый, спасший Шала-
мова! Это ваш отец?!»

Так литература, в своё 
время оказавшая на меня 
сильнейшее воздействие 
своей трагической муже-
ственностью и во мно-
гом предопределившая 
выбор профессии, стала 
превращаться в историю. 
Историю, о которой за-
хотелось рассказать.

Доктор Пантюхов — 
прототип главного 
героя нескольких «Ко-
лымских рассказов» 
Шаламова, где фи-
гурирует под своим 
именем. Судьба свела 
их на Колыме. Два 
молодых интеллектуа
ла сблизились, нахо-
дя в себе силы вести 
беседы о классической 
литературе, обсуж-
дать поэзию. Они, 
благодаря друг другу, 
смогли не сломаться 
и — остаться людь-
ми. Первая встреча 
с Пантюховым описа-

на Шаламовым в рассказе «Домино»: 
«Я раздвинул губы, подвигал че-

люстями — должна была получиться 
улыбка. Врач это понял и улыбнулся 
ответно.

— Зовут меня Андрей Михайло
вич, — сказал он. — Лечиться вам 
нечего.

У меня засосало под ложечкой.
— Да, — повторил врач громким 

голосом. — Вам нечего лечиться. Вас 
надо кормить и мыть. Вам надо ле-
жать, лежать и есть. Правда, матрасы 
наши — не перина. Ну, вы ещё ниче-
го — ворочайтесь побольше, и про-
лежней не будет. Полежите месяца 
два. А там и весна…

Я чувствовал радость, конечно: ещё 
бы! Целых два месяца!»

У каждого из них был свой путь 
в ГУЛАГ. Шаламов родился в 1907 году, 
а Пантюхов в 1912-м. Шаламова 
в 1929 году сначала исключили 

«Я всегда считал, 
что обязан Вам 
жизнью»

А. М. Пантюхов. Фото в кабинете лагерной 
больницы, 1944 год (публикуется впервые)

Диплом А. М. Пантюхова об окончании 
Омского медицинского института, 
выписанный в день его ареста и полученный 
им только в 1947 году (публикуется впервые)

Ш аламов выжил 
в лагере толь-
ко потому, что 
лагерный врач, 
тоже политза-

ключённый, Андрей Пантюхов выле-
чил, выходил его — обмороженного, 
истощённого зэка-доходягу (это был 
уже его третий срок) и дал направле-
ние на фельдшерские курсы. Это по-
могло Шаламову, ставшему медиком, 
избежать невыносимо тяжёлых лагер-
ных «общих работ», дожить до освобо-
ждения и стать писателем. 

«Рассыпанный» по папкам, конвер-
там и коробкам архив Андрея Мак-
симовича Пантюхова — переписка, 

с факультета советского права 
Московского университета за сокрытие 
социального происхождения (он был 
сыном священника). А затем и во-
все осудили по печально известной 
58-й статье УК (архивное следственное 
дело хранится в Центральном архиве 
ФСБ России). «Преступление» Шала-
мова заключалось в том, что он считал 
необходимым участие оппозиции в по-
литической жизни страны. Он пытался 
объяснить следователям свои взгля-
ды. «Для всякого, кто научился знать 
Ленинскую правду, политической осью 
событий последнего времени являлись 
взаимоотношения партии и оппози-
ции… Целый ряд выступлений вождей 
и целый ряд репрессивных мер по от-
ношению к оппозиции… — достаточное 
свидетельство двойственности партру-
ководства», — писал он, призывая вер-
нуть «ленинскую оппозицию в партию 
из ссылок, тюрем и каторги». Особое 
совещание приговорило его к «заклю-
чению в концлагерь сроком на 3 года». 
Он мотал свой первый срок в Вишерла-
ге Молотовской области. В 1932-м, когда 
срок подходил к концу, дело пересмо-
трели. И добавили ему ещё три года 
ссылки. 

Пантюхова, комсомольца, выходца 
из крестьянской семьи, арестовали 
в день защиты дипломной работы 
в Омском мединституте. Пантюхо-
ву, как свидетельствует архивное 

следственное дело, хранящееся в ар-
хиве УФСБ по Омской области, предъя-
вили обвинение в том, что он стал сто-
ронником троцкистской оппозиции, 
«став на путь борьбы с генеральной 
линией партии и её руководством». 
Преступными квалифицировало 
следствие студенческие разговоры 
о «суровом режиме в партии как факте 
ликвидации демократии в партии 

документы (включая диплом врача, 
полученный им 13 лет спустя после 
окончания медвуза, справки о пре-
кращении дела и реабилитации), 
семейные и даже лагерное фото, 
личные вещи (стетоскоп, печать 
врача, наручные часы и ещё несколько 
памятных предметов), переписанные 
от руки стихи и метафора времени — 
потрёпанный «Фауст» со штампом 
«УСВИТЛ НКВД СССР» — многие годы 
хранился в семье его сына, Евгения 
Андреевича Пантюхова. Я познако-
милась с ним в Красноярске почти 
случайно — на выставке, посвящён-
ной Виктору Конецкому, в местном 
краеведческом музее. После открытия 

Пантюхова 
арестовали
в день защиты 
дипломной 
работы
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и установлении диктатуры Сталина». 
Приговор Особого совещания: «За ор-
ганизацию контрреволюционной 
группировки заключить в исправтруд-
лагерь сроком на три года, считая срок 
с 17 июля 1934 года».

После окончания трёхлетнего срока 
Андрея Пантюхова арестовали вновь. 
Обвинения — а ему инкриминировали 
теперь уже активное «участие в анти-
советской повстанческой организации 
на Колыме и призывы к контрреволю-
ционному саботажу» — он отрицал. Тем 
не менее дали ещё 10 лет (постановле-
ние «тройки» УНКВД по Дальстрою 
от 28 февраля 1938 года). Материалы 
о втором сроке Пантюхова хранят-
ся в УМВД по Магаданской области. 
Он пытался бороться:

«Верховному Прокурору СССР. 
27 ноября 1934 года я осуждён 

особым совещанием НКВД СССР 
по статье “контргруппа” на 3 года 
исправительно-трудовых лагерей, 
и 17 июня 1937 года я календарно 
отбыл срок наказания, но из лагеря 
освобождён не был по неизвестным 
для меня причинам. С июня 1937 г. 

по февраль 1938 года я незаконно 
содержался в лагере без всяких на это 
оснований… 3 февраля 1938 года я был 
арестован в Хатынпахе. За время 
следствия — если это можно на-
звать следствием (я простоял семь 
суток на допросе и был подвергнут 
избиениям) — мне не было предъ-
явлено ни одного факта, который 

подтверждал бы моё участие в ка-
кой-либо контрреволюционной де-
ятельности на Колыме. Через сутки 
мне было объявлено постановление 
тройки НКВД о том, что за “контрре-
волюционный саботаж” заключить 
в лагеря сроком на 10 лет».

Разумеется, это заявление оста-
лось без ответа. Он не впал в от-
чаяние и после этого, продолжал 
лечить, спасать даже безнадёжных. 
К каким и относился тогда Вар-
лам Шаламов. Шаламов получил 
новый срок в 1937-м, когда после 
лагеря и ссылки вернулся в Мо-
скву. На этот раз ему за «участие 
в троцкистской оппозиции» дали 
пять лет и отправили на Колыму. 

добросовестно продолжал относиться 
к работе и вёл себя примерно в быту, 
за что приказом по Управлению 
Севлага УСВИТЛ’а ему было присвое-
но звание отличника производства». 
Они ходатайствовали о досрочном 
освобождении Пантюхова, уже тяжело 
больного туберкулёзом.

«Постоянно повышает свой теоре-
тический уровень путём глубокого 
изучения новой медицинской лите-
ратуры. Отношение к больным чуткое 
и внимательное. Помимо больницы 
обслуживал в организационном и ле-
чебно-санитарном отношении ряд лаг
пунктов, проявляя инициативу и доби-
ваясь хороших результатов… Отдавая 
себе отчёт перед задачами медработ-
ников в военное время з/к Пантюхов 
не только весь отдаётся напряжённой 
медицинской работе, не считаясь с вре-
менем, но и является донором больни-
цы, систематически давая свою кровь 
для восстановления трудоспособности 
тяжело больных заключённых». 

Но и это оказалось бесполезным. 
Освободили его в срок — лишь 

в 1947-м. Со своей будущей 
женой, окончившей школу 
21 июня 1941 года, он позна-
комился после освобожде-
ния в районной больнице 
Новосибирской области, 
куда пришёл устраиваться. 
Вскоре молодая семья уеха-
ла в Павлодар, где Пантюхов 
возглавил службу скорой 
помощи, защитил диссер-
тацию. Здесь родились сын 
и дочь. Наконец востор-
жествовала и справедли-
вость — его реабилитиро-
вали в 1957-м. И первое же 
письмо к Пантюхову, когда, 
уже во время хрущёвской 
оттепели, от общих знако-
мых по лагерю он узнал, 
что доктор жив, а не умер 
от прогрессировавшего ту-
беркулёза, Шаламов начал 
с благодарности: «Доро-
гой Андрей Максимович! 
Сегодня узнал я к своей 
величайшей радости, что 
Вы живы. Я всегда считал, 
что обязан Вам жизнью… 
Счастлив, что могу Вас благодарить 
за то, что Вы сделали для меня...» С тех 
пор их общение не прерывалось. «Что 

я могу пожелать Вам, Человеку с боль-
шой буквы, кроме самого лучшего, 
успехов во всех начинаниях и хоро-
шего здоровья на долгие годы. Пусть 
ничто не омрачает Ваше бытие, и это 
будет скромным вознаграждением 
провидения Вам», — написал доктору 
Пантюхову Шаламов. Провидению 
было угодно, чтобы история сохра-
нила и эти строки, и саму память 
о Человеке и Враче. 

P. S. Архив Андрея Максимови-
ча Пантюхова подарен его сыном, 
Евгением Андреевичем, автору этой 
статьи и осенью 2020 года будет пере-
дан в Государственный музей поли-
тической истории России. 

Автор — доктор исторических 
наук, главный научный сотрудник 

Санкт-Петербургского института 
истории РАН

Там они и познакомились 
с Пантюховым. 

«Не хотите ли сыграть в доми-
но? — сказал Андрей Михайло-
вич (настоящее отчество Пантю-
хова — Максимович. — Ю.К.), 
дружелюбно разглядывая меня. 

На столе стояли две кружки 
чая, миска с кашей. И было тепло.

 — Выпьем чаю, — сказал 
Андрей Михайлович. — Вот 
сахар. Не стесняйтесь. Ешьте эту 
кашу и рассказывайте — о чём 
хотите... Партия игралась мед-
ленно — мы рассказывали друг 
другу наши жизни».

Человечность Пантюхова тог-
да оказалась противоядием про-
тив «отравы лагерной жизни», 
своего рода гуманистическим 
антидотом. И этот «антидот» 
оказался целительным и для са-
мого Шаламова, почувствовав-
шего себя человеком, не «ла-

герной пылью», именно благодаря 
общению с доктором. «После того как 
я немного окреп, я работал у Андрея 
Михайловича санитаром. По его 
рекомендации и настоянию я уехал 
учиться на курсы фельдшеров, окон-
чил эти курсы, работал фельдшером 
и вернулся на материк. Андрей Ми-
хайлович и есть тот человек, которо-

му я обязан жизнью», — 
считал Шаламов. 

Смягчить участь заклю-
чённого врача пытались 
отнюдь не сентименталь-
ные люди — замначальника 
следственного отдела УКГБ 

по Магаданской области, а затем — 
и начальник Отдельного лагпункта 
«Комендантский», в больнице которо-
го работал Пантюхов. «С момента при-
бытия в места заключения 4 апреля 
1935 года и по день вторичного при-
влечения его к уголовной ответствен-
ности на прииске “Штурмовой” 
РО НКВД по Северному горно-про-
мышленному Управлению “Даль-
строя” ПАНТЮХОВ характеризуется 
только с положительной стороны, как 
честный и добросовестный медицин-
ский работник, беспрекословно вы-
полняющий возложенные на него обя-
занности… Уже после осуждения его 
Тройкой УНКВД по Дальстрою 28 фев-
раля 1938 года ПАНТЮХОВ… также 

Справка из личного дела студента 
А. М. Патюхова об аресте. 1934 год  
Государственный исторический архив 
Омской области (публикуется впервые)

Поздравительная открытка А. М. Пантюхову 
от В. Т. Шаламова. 1968 год 
 (публикуется  впервые)

Справка о пребывании А. М. Пантюхова 
в заключении с 1934 по 1947 год. Выдана 
в 1957 году (публикуется впервые)

Шаламов получил
новый срок в 1937-м
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