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В.Н. Гинев

Воспоминания  
М.П. Лешерн фон Герцфельд 

о народнической пропаганде среди 
крестьян Самарской и Саратовской 

губерний в 1877–1879 гг.
В 1960-х годах в Ленинградском отделении Института 

истории АН СССР сложилась небольшая группа сотрудни-
ков, занимавшаяся историей общественной мысли в России 
второй половины ХIХ в., в частности возрождением народни-
ческой тематики. Оптимальным оказалось возрастное соотно-
шение внутри этого научного коллектива. Старшее поколение 
было представлено авторитетнейшими учеными С.Н. Валком 
и Ш.М. Левиным, к среднему относился С.С. Волк, младшими 
научными сотрудниками начинали свой исследовательский 
путь А.Н. Цамутали и автор этих строк.

Усилиями возникшей группы в содружестве с московскими кол-
легами возобновились после длительного перерыва поиски новых 
источников по истории революционного народничества. В резуль-
тате в 1964–1965 гг. вышли два тома документов « Революционное 
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народничество семидесятых годов ХIХ века». В 1966 г. С.С. Волк 
издал капитальную монографию о «Народной воле», у В.Н. Гине-
ва вышла из печати под редакцией С.Н. Валка его кандидатская 
диссертация о народническом движении в Среднем Поволжье. 
В конце 1960-х годов С.С. Волк, А.Н. Цамутали и В.Н. Гинев под 
руководством Ш.М. Левина приняли участие в коллективном тру-
де, обобщающем взгляды В.И. Ленина на проблемы русской обще-
ственно-политической мысли ХIХ —  начала ХХ в.

В 1969 г. наш небольшой коллектив понес тяжелую утра-
ту —  ушел из жизни Ш.М. Левин. В.Н. Гиневу и А.Н. Цамутали 
выпало на долю подготовить к печати под редакцией С.Н. Вал-
ка готовые главы некоторых трудов Ш.М. Левина, которые он 
не успел завершить и издать при жизни 1.

После 1975 г. наступил черед повзрослевшему младшему по-
колению посмертно издавать труды своего первого учителя —  
С.Н. Валка и писать памятные статьи о нем 2.

Приобретенные с помощью наставников в шестидесятые годы 
опыт и знания помогли оставшимся «в строю» сотрудникам 
Института, перешедшим последовательно в категорию сначала 
среднего, а затем и старшего поколения, продолжить традицион-
ную для ЛОИИ народническую тематику уже самостоятельно. 
В 1980-х годах в 12-томной «Библиотеке революционных мемуа-
ров», выпущенной Институтом в содружестве с Лениздатом, два 
тома были посвящены революционному народничеству 3.

После выхода в середине 1960-х годов двух вышеупомянутых 
сборников документов по революционному народничеству про-
должались архивные разыскания новых народнических матери-

1 Левин Ш.М. Очерки по истории русской общественной мысли: Вторая 
половина ХIХ —  начало ХХ в. Л., 1974. В виде приложения в книге на-
печатана статья В.Н. Гинева «Творческий путь Ш.М. Левина». С. 407–
432.

2 Гинев В.Н. С.Н. Валк и народовольцы // Историографический сбор-
ник. Саратов, 1980. Вып. 8. С. 183–201; Валк С.Н. Избранные труды 
по историографии и источниковедению / Редколлегия: В.Н. Гинев 
(отв. ред.), М.П. Ирошников, А.Н. Цамутали, С.О. Шмидт. СПб., 2000.

3 Революционеры 1870-х годов / Сост. В.Н. Гинев. Л., 1986; «Народная 
воля» и «Черный передел» / Сост. В.Н. Гинев, А.Н. Цамутали. Л., 1989.



379

Воспоминания М.П. Лешерн фон Герцфельд

алов, но по разным причинам издать их тогда не представилось 
возможным. Это удалось сделать в кооперации с Государствен-
ным архивом РФ только в 2012 г. К собранным ранее матери-
алам были добавлены целенаправленно найденные в 2009–
2011 гг. новые документы, в результате получился актуальный 
по тематике том о спорах по поводу террористической тактики 
внутри «Земли и Воли» и «Народной воли» 4.

Интерес к истории российского народничества ХIХ —  на-
чала ХХ в. не иссякает и по сей день. Журнал «Вопросы исто-
рии» недавно поместил серию статей Ю.А. Пелевина, написан-
ных в объек тивно исследовательской манере о народовольцах 
Александре Михайлове, Вере Засулич, Н.В. Клеточникове и др. 5 
В 2011 г. вышло большое аналитическое исследование о Льве Ти-
хомирове 6. В 2013 г. Воронежский государственный университет 
издал межвузовский сборник научных трудов по различным про-
блемам истории революционного и реформаторского народниче-
ства. Впечатляет география мест, откуда были присланы статьи. 
Кроме самого Воронежа, еще Барнаул, Брянск, Когалым, Курск, 
Москва, Нижневартовск, Новокузнецк, Петербург, Самара, Сур-
гут, Таганрог, Тамбов. Позиция некоторых авторов вызывает 
критику, но инициативу воронежцев следует приветствовать 7.

В 2014 г. вышел в свет в двух томах стенографический отчет 
заседания Особого присутствия Правительствующего сената 26–
29 марта 1881 г., судившего исполнителей убийства Александра II 8.

4 Из истории «Земли и Воли» и «Народной воли»: Споры о тактике. 
Сборник документов / Редколлегия: В.Н. Гинев (отв. ред.), Р.Ш. Гане-
лин, А.Н. Цамутали. М.; СПб., 2012.

5 Пелевин Ю.А. 1) А.Д. Михайлов // Вопросы истории. 2011. № 6. С. 46–
69; 2) Н.В. Клеточников // Там же. 2013. № 11. С. 53–77; 3) Идейные ос-
новы «Земли и Воли» // Там же. 2014. № 3. С. 3–19; 4) Казус Засулич // 
Там же. 2015. № 1. С. 60–78; № 2. С. 52–70; № 3. С. 69–77; № 4. С. 41–61.

6 Репников А.В., Милевский О.А. Две жизни Льва Тихомирова. М., 2011.
7 Гинев В.Н. О старом и новом в современном народниковедении // Вест-

ник Российского университета дружбы народов. Сер. История России. 
2014. № 2. С. 167–175.

8 Суд над цареубийцами. Дело 1-го марта 1881 года / Под ред. В.В. Раз-
бегаева. Т. 1, 2. СПб., 2014.
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Нередко высказываются и негативные мнения о роли народни-
ков в истории России. Так, в учебнике для десятого класса средней 
школы утверждается, что «главная опасность курсу обновления 
страны исходила от тех, кто считал, что реформы идут слишком 
медленно <…> Они получили название народников» 9. Таким об-
разом, авторы учебника стараются внушить учащимся, что глав-
ным препятствием прогрессивного развития России являлось 
не закосневшее самодержавие, а нетерпение революционеров.

Последний по времени разбор мотивов действий террори-
стов в историческом ракурсе проведен в февральском номере 
журнала «Дилетант» за 2016 г. Большое место уделено народо-
вольческому террору, при этом стирается какое-либо различие 
современного террора исламских экстремистов и российского 
террора 70-х-80-х годов ХIХ в. Упоминание «Народной воли» 
и «Земли и Воли», по мнению автора одной из статей, «сегодня 
создает —  в лучшем случае —  некоторую неловкость» 10.

В центральных и местных архивах хранится множество не-
опубликованных и даже не использованных исследователя-
ми народнических материалов, которые могут способствовать 
дальнейшему изучению теории и практики российских народ-
нических групп не на дилетантском, а на научном уровне. Оста-
лось неопубликованным довольно значительное количество 
машинописных копий выявленных в свое время архивных доку-
ментов, не вошедших в сборники, изданные в ЛОИИ и СПбИИ 
РАН в 1965–1966 и 2012 гг. Они будут сданы в Архив Инсти-
тута. Возможно, в будущем появятся молодые научные сотруд-
ники, которые продолжат начатую в ЛОИИ более чем полуве-
ковую традицию изучения народнической общественной мысли 
и деятельности.

В настоящем томе Трудов СПбИИ РАН предлагается публи-
кация одного из оставшихся «в запасниках» документа —  воспо-
минаний народницы Марии Павловны Лешерн фон Герцфельд 
о ее личном «хождении в народ», но не о знаменитом «хождении» 

9 Сахаров А.Н., Боханов А.Н. История России XVII–XIX веков. М., 2004. 
С. 397–398.

10 Гельман М. Что нам делать с собой? // Дилетант. 2016. № 2. С. 43.
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весны и лета 1874 г., когда сотни молодых разночинцев, бросив 
учебу в университетах и гимназиях, переодевшись в мужицкую 
одежду и запасшись пропагандистскими брошюрами, ринулись 
по деревням в уверенности, что своими зажигательными речами 
они раскроют глаза мужику на несправедливость его нищенско-
го положения, а кое-где даже вызовут бунты, не о том первом 
«хождении», окончившемся повсеместным провалом и ареста-
ми множества молодых наивных агитаторов, а в «хождении» 
в значительном числе уже профессиональных революционеров, 
приобретших опыт и создавших организацию, внесших коррек-
тивы в свою пропагандистскую деятельность.

Поверхностная «летучая» пропаганда показала свою неэф-
фективность, поэтому было решено с помощью рекомендаций 
знакомых местных либералов устраиваться в деревнях на долж-
ности фельдшеров, сельских писарей, учителей, заводить куз-
ницы, какие-нибудь другие полезные на селе ремесленные 
мастерские и т. п. Своей честной работой, легальной защитой 
крестьянских интересов при экономических спорах с окрестны-
ми помещиками и деревенскими «мироедами» предполагалось 
сначала завоевать авторитет и доверие у односельчан, а затем 
осторожно и выборочно переходить к пропаганде, соединять 
наиболее надежных в тайные кружки, готовые по сигналу на-
чать восстание. Что касается содержания пропаганды, то реко-
мендовалось не сосредотачиваться на разъяснении непонятных 
крестьянам принципов социализма, а говорить о земле и воле. 
Следовало по возможности закрепляться в деревнях избранной 
губернии недалеко друг от друга и иметь в губернском городе 
явочный пункт. Эти планы удалось осуществить в нескольких 
губерниях Центральной России и Поволжья, в истории они по-
лучили название землевольческих деревенских поселений.

Наряду с землевольцами свои деревенские поселения в не-
которых губерниях создавала группа так называемых «сепара-
тистов». Их программа и тактика были такие же, как у «Земли 
и Воли», расхождения касались организационных вопросов. 
Сепаратисты выступали за такой тесный союз, где все участни-
ки связаны близким знакомством и взаимными симпатиями. 
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 Землевольцы же считали, что в интересах расширения органи-
зации достаточно потребовать от ее члена деловитости и честно-
сти. «Этот вопрос, —  вспоминала В.Н. Фигнер, —  так и не привел 
к соглашению: образовались две группы, вначале почти равные. 
Одной, основанной на новом начале, суждено было процветать 
и расширяться —  это было общество “Земля и Воля”, другой же 
пришлось все умаляться. С величайшим сожалением приходит-
ся сказать, что в этой второй группе была и я» 11.

Из второй группы весной 1877 г. в Самарскую губернию 
устраивать деревенское поселение поехало семь человек и среди 
них М.П. Лешерн фон Герцфельд.

В 1921 г. историко-революционный журнал «Былое» поме-
стил краткое воспоминание М.П. Лешерн фон Герцфельд о ее 
участии в организации побега 30 июня 1876 г. из Николаевского 
военного госпиталя в Петербурге арестованного в 1874 г. члена 
народнического кружка «чайковцев» П.А. Кропоткина, пере-
правленного после побега за границу и ставшего впоследствии 
теоретиком анархизма мирового масштаба. Несмотря на аттеста-
цию редакцией «Былого» М.П. Лешерн фон Герцфельд как «из-
вестной революционной деятельницы», сведений о ее революци-
онной биографии до июня 1876 г. найти не удалось, равно как 
и о ее судьбе после 1883 г. Между тем Мария Павловна Лешерн 
фон Герцфельд (до замужества Мейнгард) была родной сестрой 
известного члена «Народной воли» Анны Павловны (фамилия 
по первому мужу —  Корба). Однако в написанных в 1925 г. об-
ширных воспоминаниях А.П. Корба ни разу не упоминает о на-
роднической деятельности своей старшей сестры, сообщая лишь 
несколько раз мельком бытовые сведения о ее жизни (замуже-
ство, ребенок, развод, семейные встречи) 12. Но из воспоминаний 
самой М.П. Лешерн фон Герцфельд в «Былом» видно, что она 
была принята петербургскими народниками как вполне своя, 
а в июне 1876 г. оказалась в Петербурге проездом на Урал, что-
бы там присоединиться к друзьям и «принять участие в делах 

11 Фигнер В.Н. Сочинения. М., 1932. Т. 1. С. 105.
12 Деятели СССР и революционного движения в России. М., 1989. 

С. 195–208.
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уральских рабочих, так как были слухи, что брожение между 
ними очень сильно и они нуждаются в поддержке» 13.

В Самарской и затем в Саратовской губерниях М.П. Лешерн 
фон Герцфельд жила под видом сестры А.И. Иванчина-Писаре-
ва; в действительности, как явствует из ее воспоминаний, они 
состояли фактически в тайном гражданском браке. А.И. Иван-
чин-Писарев подробно и красочно описал свою деятельность 
в качестве волостного писаря (два издания: 1914 и 1929 гг.), 
но только один раз мельком упоминает о своей помощнице. 
Между тем из воспоминаний М.П. Лешерн фон Герцфельд мож-
но узнать об очень насыщенных, эффективных и в ряде случаев 
вполне самостоятельных действиях рядовой народницы сре-
ди крестьян. Этим М.П. Лешерн фон Герцфельд существенно 
дополняет широко известные воспоминания А.И. Иванчина- 
Писарева и многие другие народнические мемуары.

Воспоминания М.П. Лешерн фон Герцфельд, хранящиеся 
в Российском государственном историческом архиве, в фон-
де известного историка и литературоведа, основателя и одного 
из редакторов знаменитого журнала «Былое» (1906–1907, 1908, 
1917–1926) П.Е. Щеголева, публикуются по сохранившемуся 
в архивном деле автографу. Зачеркивания мемуаристом отдель-
ных слов не отмечены, если они не имеют смыслового значения. 
Воспроизводится окончательный текст воспоминаний. Ком-
ментарии автора воспоминаний в подстрочных примечаниях 
обозначены звездочками, подстрочные текстовые примечания 
публикатора —  буквами, реальные комментарии публикатора, 
помещенные после текста воспоминаний, —  арабскими цифрами.

13 Лешерн фон Герцфельд М.П. Воспоминания о побеге П.А. Кропотки-
на // Былое. 1921. № 17. С. 59.
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М.П. Лешерн фон Герцфельдт
Воспоминания о моей жизни «в народе»

В 1876 году некоторые из «народников» устроились в раз-
личных видах в деревне с целью стать как можно ближе к кре-
стьянству. Мне хотелось примкнуть к своим друзьям, но мое 
здоровье не позволяло мне взять на себя определенную работу, 
и я решила поселиться в какой-нибудь деревне Самарской гу-
бернии (избранной для поселений «народников») под видом ле-
чения кумысом. Не помню названия деревни Бугурусланского 
уезда, куда я попала, но она была населена мордвой.

Ямщик привез меня к хозяевам просторной избы, зимняя по-
ловина которой была свободна, ее мне охотно сдали. Я устроилась 
с шестилетним сыном и, заявив о цели своего приезда, просила 
указать, где я могу достать кумыс. Не успела я еще приступить 
к лечению, как ко мне пришел десятский, присланный волостным 
писарем, с требованием явиться в волостное правление. Я отве-
тила, что не намерена являться, а отдам хозяину квартиры свой 
вид на жительство для прописки в волостное правление. Десят-
ский ушел, но скоро вернулся с настойчивым требованием, чтобы 
я лично явилась к писарю. На мой вторичный отказ oн ответил, 
что не уйдет без меня, что ему велено привести меня хоть силой. 
«Скажите писарю, что он не имеет права так поступать и что я буду 
жаловаться на него», —  предложила я десятскому, и тот исполнил 
мое поручение, но пришел в третий раз и очень решительно зая-
вил, что писарь разгневался и велел немедленно доставить меня.
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Чтобы не доводить дела до скандала, я решила пойти.
— Хорошо, —  сказала я, —  я пойду, но ему это не сойдет без-

наказанно.
По всему пути меня сопровождала толпа народа. Волостное 

правление внутри и снаружи осаждалось любопытными. Я ни-
как не могла понять, что взбудоражило всю эту публику; заме-
тила только, что на меня смотрят как-то искоса, а между собой 
о чем-то взволнованно переговариваются. Я вошла и предстала 
перед грозные очи писаря. Он сидел величественно за своим 
столом и, видимо ломаясь, обратился ко мне очень строго:

— Вы ответите за неисполнение предписания должностного 
лица.

Насколько возможно, я подавила свое негодование и спокой-
но ответила:

— А вы ответите за превышение власти. Вы не имеете права 
требовать меня в волостное правление. Вы можете только спро-
сить мой вид на жительство и прописать его.

Он был изумлен моей дерзостью и еще строже чуть не 
крикнул:

— Па-смотрим что вы заговорите, как я велю арестовать вас.
— Этого вы не можете сделать, потому что я сейчас же пош-

лю телеграмму губернатору, —  ответила я резко.
— Па-смотрим, па-смотрим, —  продолжал он ломаться, —  по-

кажите-ка свой вид.
Я торжествующе подала свой вид. Он кинул взгляд на него 

и обомлел…
Немедленно вскочил он с своего места и, передавая мой вид 

обратно, униженно бормотал:
— Не погубите, я не знал!..
— Не знали, так вы должны были быть осторожнее, —  отве-

тила я ему, повернулась и вышла. И его испуг, и всеобщее вол-
нение казались мне непонятными. На улице я услышала, что 
свидетели этой сцены с удовольствием говорили: «Ну и отдела-
ла его барыня; то-то испужался». Дома хозяева объяснили мне 
всю историю. Кем-то был пущен слух, что я английский шпи-
он, переодетый в женское платье (подосланный агличанин, как 
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выразились хозяева), присланный разведать, что говорит народ 
о войне. Писарь и думал выслужиться, поймав шпиона, а вдруг 
увидал, «что вы настоящая барыня, да хфамилия у вас мудре-
ная, —  он и испужался. У нас его больно не любят, вот все и об-
радовались, что вы его отделали». Никак не ожидала я такой 
истории… Леченье, за которое я принялась на другой день, не по-
шло мне впрок. Я почувствовала себя так плохо, что слегла. Это 
испугало меня, что станется с моим сыном, если я серьезно рас-
хвораюсь, и он очутится один среди этого полудикого народа… 
Я собралась с силами и уехала в Самару, но в городе я не хотела 
оставаться и по указанию знакомых отправилась на хутор одно-
го молоканина (не помню уже, в каком уезде). На хуторе было 
два дома; в одном —  жили старики-хозяева, в другом —  дочь их 
с мужем и маленьким сыном. Половину второго дома хозяева 
согласились сдать мне, и я поселилась там с сыном.

Местность была не из привлекательных; кроме маленькой 
речонки, которая почти пересыхала летом, все видимое про-
странство было занято полями, засеянными пшеницей, правда, 
«чуднóй» пшеницей, так называемой белотуркой, но все-таки 
пейзаж без деревца, без кустика, без цветущих лугов не радо-
вал взор. Зато хозяин этих беспредельных посевов представлял 
большой интерес. Старик-молоканин с большой белой боро-
дой и белыми кудрями олицетворял красивый, представитель-
ный тип крестьянина. Он был неграмотный, но знал наизусть 
очень много из Святого Писания, очень любил обсуждать во-
просы веры и часто просил меня почитать ему божественные 
книги. В то время я еще хорошо помнила и Евангелие, и многое 
из Старого Завета и читала ему то, что казалось мне интерес-
ным обсуждать.

Однажды мимо нас прошел крестный ход по поводу бездож-
дия, и молоканин, указывая на процессию, с усмешкой сказал:

— Какие заблуждения существуют у православных.
— Почему вы считаете заблуждением молиться о ниспос-

лании благодетельного дождя, —  возразила я. —  Вот у молокан 
есть странные заблуждения.

— Какие? —  с живостью спросил он.
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— Например, вы не едите свинины, потому что считаете сви-
нью нечистым животным, и вообще делите животных на чистых 
и нечистых, а в Деянии апостолов говорится о явлении, кото-
рое было апостолу Павлу, —  с неба спускалась к нему скатерть 
со всевозможными тварями, и голос свыше говорил ему: «Все 
твари —  божьи созданья и нет между ними чистых и нечистых, 
а все они чисты. И это виденье было ему до трех раз», —  и я проч-
ла ему это место Нового Завета.

Он задумался и сказал:
— Да, это оставлено у нас без внимания, это надо обсудить 

на собрании.
В одно прекрасное летнее утро хозяин поехал осматривать 

свои владения —  наступала скоро пора уборки хлеба. Расчет-
ливые хозяева запасались рабочими руками еще с весны, когда 
цена за уборку десятины стояла не выше 8–9 рублей, поднима-
ясь летом до 25–30 рублей. В обеспеченье найма у артели брали 
в залог серпы. Наш молоканин нанял несколько артелей и был, 
конечно, совершенно спокоен, считая себя обеспеченным деше-
выми рабочими. Он уехал, а я сидела на балконе (балкон окру-
жал весь дом, так что всегда можно было найти на нем тенистый 
уголок). Вдруг подходит русская баба (были наняты и татары) 
и спрашивает, не может ли она получить обратно серпы, взятие 
в залог у ее артели.

— Серпы-то мои, —  объяснила она. Я ответила, что это дело 
хозяев, но что они едва ли согласятся отдать залог, если артель 
отказывается работать.

— Я не виновата, —  возразила она, —  что артель отказывает-
ся, а серпы-то мои. А как не отказаться, когда нынче нанялись 
за 23 рубля, а здешний хозяин подрядил за 8 рублей. Тоже ведь 
и нам не расчет.

— Ну, пойдем, —  сказала я ей, —  отыщем хозяйку; может 
быть, она сжалится и отдаст серпы.

Мы пошли искать молодую хозяйку, но ее нигде не было. 
Когда мы проходили через сени, баба увидала свои серпы.

— А вон они, —  указала она, —  я возьму их.
— Не мое дело.
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Она стала умолять. Я находила справедливым, чтобы серпы 
были возвращены ей, и сказала:

— Ну бери.
Надо было видеть радость, с какой баба схватила свои серпы; 

затем она быстро удалилась.
Оказалось, что старуха-хозяйка видела, как баба унесла свой 

залог, и сообразила, что я распорядилась отдать ей серпы. Рас-
стояние между двумя домами было в несколько саженей, так что 
застигнуть бабу вовремя старуха не могла, и она крикнула мне:

— Ты что это чужим добром распоряжаешься, вот ужо хозя-
ин вернется, он те голову намылит.

— Не боюсь я вашего хозяина, —  ответила я ей и ушла опять 
на балкон. Но она была так возмущена моим поступком, что 
не вытерпела и пришла ко мне.

— Ты что же это сделала, —  они слово не сдержали, обманули 
нас, а мы им залог будем отдавать. Вы крест на шею наденете 
да и думаете, что вам всё разрешается, хоть и чужим добром рас-
поряжаться.

Меня взбесило ее рассуждение, и я ответила ей:
— А вы думаете, что достаточно не надевать креста, чтобы 

отрешиться от всех грехов и иметь право прижимать и обижать 
людей. Справедливо это —  пользоваться нуждой крестьян, что-
бы нанимать их за 8 рублей, когда они потом за ту же работу 
могут получить 25 рублей?

Разговор продолжался на эту тему. Старуха кричала на меня 
еще долго и кончила повторением угрозы:

— Вот ужо вернется хозяин —  задаст он тебе.
Вечером, когда мы собирались чай пить, я увидала хозяина, 

направляющегося в мою сторону. «Ну, —  подумала я, —  придется 
огрызаться и против него». Он пришел, поздоровался, как всегда. 
Я пригласила его чай пить, он принял приглашение и ни слова 
об инциденте. Сидя уже за чаем, он вдруг спросил меня:

— Есть ведь такие книжки, в которых написано, как надо 
жить по справедливости?

«Что это, —  подумала я, —  допрос, чтобы донести на меня 
за неблагонадежность?» Но я решила не обрывать разговора.
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— Конечно, есть, —  ответила я.
— И вы читали такие книжки? —  продолжал он спрашивать.
— Читала, и вы каждый день читаете самую главную, самую 

важную книгу, проповедующую правду и справедливость.
Он как будто в недоумении взглянул на меня.
— Чему же учит вас Евангелие? —  продолжала я.
Он смолк, а затем проговорил:
— Так по справедливости —  надо, чтобы все люди были рав-

ны, чтобы не было ни богатых, ни бедных?
— Так учил Христос, —  ответила я, —  так жили первые хри-

стиане, а теперь все думают только о том, как бы для себя урвать 
кусок получше, самим устроиться, а другие хоть пропадай…

— Ну, так давайте и мы жить по правде, раздадим всё, что 
у нас есть, —  сказал старик.

Я не знала, говорит ли он серьезно или хочет меня поддеть, 
поэтому я ответила ему:

— Если вы раздадите всё нищим и сами останетесь нищим, 
от этого толку мало будет.

— А что же надо делать?
— Надо никого не обижать, помогать тому, кто нуждается 

в помощи и стараться, чтобы как можно больше людей пожела-
ло бы жить по правде.

— Вот оно что? —  задумчиво проговорил старик, встал, по-
жал мне руку и ушел.

Через несколько дней после этого я вечером сидела опять 
на своем балконе, когда ко мне прибегает внук старика и го-
ворит:

— Идите, тетенька, дедушка вас зовет.
Я посмотрела в сторону дома стариков и увидала у крыльца 

толпу народа.
— Что там такое? —  спросила я мальчика.
— Мужики из деревни собрались; скот их потравил у нас 

хлеб.
Я была в недоумении —  на что я понадобилась в этом деле, 

но, конечно, я пошла. Вхожу на высокое крыльцо; там заседает 
старик во всем своем величии, а внизу гудит толпа.



390

В.Н. Гинев

— Вот дело какое, Мария Павловна, —  обратился ко мне 
старик, —  выпустили крестьяне скот свой на наше поле и по-
травили много хлеба; сын загнал скотину, почитай целое стадо, 
и спрашивает по три целковых с головы, а они пришли, просят 
отпустить скотину, по недосмотру, говорят, пастух упустил.

— Отпусти, сделай милость, —  загудела толпа, —  не из чего 
нам платить, сам знаешь, Андрей Иванович.

— Ну, как по-вашему, по справедливости, —  снова обратился 
ко мне старик, —  отпустить надо?

— Конечно.
— Отпустите! —  медленно произнес старик, и величествен-

ным жестом как бы освободил народ, волнующийся у его ног.
— Спасибо тебе, Андрей Иванович, —  громогласно пронес-

лось в ответ на это милостивое решение, и толпа вместе со своим 
стадом поспешила в деревню, а старик-молоканин радостным 
взглядом провожал их, приговаривая:

— А оно как будто легче на душе, как без обиды.
С тех пор всякое недоверье у меня к нему пропало, и мы оста-

вались с ним в наилучших отношениях до самого конца нашего 
пребывания у него.

* * *
Весной 1877 года было решено энергично действовать в на-

роде, но не выступать сразу с резкой революционной пропаган-
дой, а применяясь к местным условиям, подготовлять почву для 
сознательного отношения народа к своему положению и к ак-
тивному противодействию тому бесправию, на которое он был 
обречен. Для начала избрали Самарскую губернию. Народни-
ки отправились в деревни, в разные местности в самых разно-
образных видах. Одни предпочитали наименее интеллигентные 
должности, считая, что в таком виде легче сблизиться с наро-
дом. Заводились кузницы, мастерские, отдельные лица нанима-
лись в работники и т. п. Другие же, наоборот, считали удобнее 
не слишком удаляться от своего облика, чтобы не оказаться не-
умелыми в совершенно чуждой сфере. Должности волостных 
писарей для мужчин казались самыми выгодными в смысле об-
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щения и близости к крестьянам. Женщины, действующие само-
деятельно, шли в фельдшерицы или учительницы.

Для достижения такого положения, конечно, приходилось 
запасаться знакомством в среде губернских и уездных властей.

В ожидании устройства в деревне наша компания, состояв-
шая из 4–5 лиц, в числе которых были: Юрий Богданович, один 
из рабочих Московской группы (кажется, Васильев)1, Александр 
Иванович Писарев и я, поселилась в городе Самаре. В большом 
пустом доме мы заняли одну комнату и кухню, соединяющую-
ся с ней коридором. Мужчины разместились в комнате, я в ко-
ридоре. Ю. Богданович и Васильев пристроились на какой-то 
завод, чтобы не сидеть сложа руки. В 5 часов утра я будила их 
и они отправлялись на работу. У нас было много знакомых в го-
роде. Лучшие знакомые были: Александра Яковлевна Ефимен-
ко (ученые труды которой составили ей уже тогда известность) 
и совсем не ученая, но не менее симпатичная —  Чепурнова. Обе 
они относились к нам совсем по-родственному и облегчали наше 
не особенно приятное существование насколько возможно, пре-
доставляя нам и книги, и общество. Чтобы чем-нибудь запол-
нить свободное время, я решила изучить фельдшерство и сдать 
экзамен. Александра Яковлевна и тут пришла мне на помощь. 
Она предложила мне познакомиться с доктором Португаловым, 
который получил только что место земского врача и переселял-
ся в село Кинель-Черкасы; на практике и под руководством вра-
ча легче было достигнуть знаний, а жизнь в деревне, конечно, 
была для меня также симпатичнее, чем бесполезное существова-
ние в городе. Вскоре состоялось мое знакомство с Вениамином 
Осиповичем Португаловым, очень известным в то время пу-
блицистом, много писавшим в журнале «Неделя», весьма энер-
гично и либерально отстаивающим «народ», его права и нужды. 
 В[ениамин] О[сипович] охотно согласился дать мне возмож-
ность изучать медицину на практике, но предложил «оформить» 
мое положение и числиться учительницей его многочисленных 
отпрысков. Я не видела в этом ничего неудобного, но выговори-
ла себе право жить отдельно и иметь достаточно свободного вре-
мени для своих личных занятий. Он на всё  согласился, и  через 
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несколько дней мы отправились в Кинель-Черкасы. Жена 
 В[ениамина] О[сиповича] была совсем безличная молчаливая 
особа, а дети (их было 8–9 человек) неразвиты до невероятной 
степени. В деревне всё было для них незнакомо: они не умели от-
личить поросенка от гуся, все деревья называли березами, и т. п. 
Это удивляло меня, так как я не могла объяснить себе такое 
пренебрежение к развитию своих детей со стороны высокоин-
теллигентного человека, но ознакомившись ближе с личностью 
и семьей доктора Португалова, я убедилась, что интересный пуб-
лицист не во всех отношениях культурный человек.

Первое время наши отношения были сносные, но чем дальше, 
тем они осложнялись и кончились полным разрывом. Началось 
с того, что В[ениамину] О[сиповичу] не понравилась моя друж-
ба с молодой солдаткой, жившей у него в услужении. Это была 
веселая, бойкая и очень умная баба. Она была общей советницей 
в селе; к ней даже мужчины обращались за советами и настав-
лениями, и для каждого она находила выход из самых затруд-
нительных положений. Ко мне она сразу отнеслась с большой 
симпатией и взялась устроить меня как можно лучше. Она посе-
лила меня у двух сестер-черничек, которые тоже поразили меня 
своей интеллигентностью, тактом и умом. Они были поборницы 
просвещения, старались сами проникать в смысл жизни и за-
ботились о том, чтобы и крестьяне более сознательно вникали 
в окружающие их условия. По базарным дням у них собиралось 
большое общество крестьян для чтения газет и обсуждения раз-
личных вопросов. Меня стали приглашать на эти беседы. Газе-
ты читались с жадностью; сообщения с войны (с Балканского 
и Кавказского фронтов), конечно, были небезразличны, а так 
как я могла разъяснять им всё, что было для них непонятно, 
то я стала обычной чтицей. Некоторые парни и даже крестьяне 
постарше заинтересовались физическими явлениями и очень 
обрадовались, когда я принесла книгу с описанием явлений, 
привлекших их внимание. Хозяйки, видя, какой успех имели 
теперь их собрания, были очень довольны, благодарили меня 
и выказывали мне трогательную привязанность.
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Всё это дошло, конечно, до Португалова, и он отчасти с на-
смешкой («Вы напоминаете мне Мишурину»), отчасти серьез-
но, стал предупреждать меня, что меня могут заподозрить в не-
благонадежности за слишком большое сближение с народом, 
и в противовес этому предложил мне заниматься с детьми ста-
нового пристава. Я заявила ему, что лишнего времени не буду 
тратить на обучение детей пристава, а вместе с его детьми я могу 
заниматься и с теми, но что это послужит задержкой для его 
собственных чад, которые требуют большого труда и внимания 
по своей отсталости, хотя способности у них большие. Он все- 
таки пожелал, чтобы я пригласила детей пристава, и я согласи-
лась для его спокойствия. Однако эти дети оказались такими 
тупыми, что волей-неволей пришлось их отделить от прежних 
учеников.

Занятия мои медициной двигались мало, так как Вениамин 
Осипович очень странно относился к своим докторским обязан-
ностям. Стоя в своей приемной у конторки с противоположной 
стороны от входной двери, он не пускал больного дальше поро-
га и на расстоянии ширины комнаты осматривал раны, опухоли 
и т. п.; затем записывал имя, фамилию и давал «квиток» на полу-
чение лекарства. Этим кончался прием. К тому же он часто уез-
жал в одну излюбленную деревню, где и пропадал на несколь-
ко дней. Скоро больные стали обращаться ко мне за советами, 
и когда я посылала их к доктору и объясняла, что я не умею 
лечить, они не верили, а про Португалова говорили, что к нему 
не стоит ходить; пользы от его лечения нет никакой.

Я была очень довольна своей жизнью в Черкасах, так как 
приобретала всё больше и больше знакомств между крестья-
нами и пользовалась их расположением и доверием, но тревога 
Вениамина Осиповича тоже росла по мере моего успеха. Через 
месяц или полтора меня навестил А.И. Писарев. Не зная моего 
адреса, он зашел к Португалову, и Вениамин Осипович, соби-
равшийся ехать в свою любимую деревню, ухватился за А[лек-
сандра] И[вановича] как за якорь спасения. Он попросил про-
водить его до околицы и, идя с ним пешком, излагал ему свои 
опасения относительно меня, и умолял его уговорить меня 
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 уехать из  Черкас. Когда А[лександр] И[ванович] пришел ко мне 
и сообщил это известие, я была ошеломлена и очень огорчена, 
а хозяйки мои, узнавши о моем отъезде, расплакались и не ску-
пились на нелестные отзывы по адресу Португалова. К счастью, 
Александр Иванович имел уже место писаря в селе Страхове 
Бузулукского уезда, и я переехала к нему. Здесь мне, конечно, 
нельзя было жить под своим именем, и я числилась сестрой 
Александра Ивановича.

В этой волости старшина был хотя не глупый, но ничем не за-
мечательный человек. Жена его, умная баба, очень гордилась 
званием «старшинихи» и с наслаждением пользовалась приви-
легиями этого звания. Главным образом она дорожила «казен-
ной» квартирой. «Как хорошо жить особо в избе, —  говорила 
она, —  ну как я после этого войду опять в обчую семью. Ни по-
кою, ни чистоты не увидишь; весь день на людях. Дети плачут, 
бабы перекоряются между собой, мужики бранятся —  не дай 
бог». Ко мне она относилась очень дружелюбно и взяла меня под 
свое покровительство. Однажды в соседней волости был храмо-
вой праздник, и старшина с женой и, конечно, и писарь, были 
приглашены на торжество. «Старшиниха» уговорила и меня 
ехать. «Чего здесь одной дома сидеть —  поглядишь на людей». 
Мы поехали. Соседняя «старшиниха» приняла меня за жену 
писаря и когда усадила нас за стол и стала угощать, то справи-
лась как величать «писариху». «Ну, писариха, —  откликнулась 
моя покровительница, —  еще не заслужила —  она сестра писаря, 
а вот мы ее сосватаем —  может и угодить в писарихи». Смешно 
было слушать эту оценку и видеть, как сообразно этому и отно-
шение хозяйки изменилось к не столь важной гостье.

В волостном правлении я заведовала отправкой и приемкой 
почты. Крестьяне, приходившие за корреспонденцией, всегда 
просили почитать письма, так как в селе почти не было грамот-
ных. Я охотно исполняла их просьбы, так как этим приобрета-
ла их расположение и, кроме того, чтение писем позволяло мне 
знакомиться с их семейными и общественными делами. После 
того как я написала 2–3 письма в ответ на полученные, меня 
стали осаждать просьбами «отписать письмецо». Крестьянам 
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очень нравилось, что я кроме обычных поклонов и благослове-
ний вставляла в письма сведения о хозяйстве и семье, а матери 
и жены умилялись ласковыми словами и изложением тоски 
в разлуке. Они проливали слезы и наивно спрашивали: «И как 
ты всё это знаешь, словно с нами живешь», —  не догадываясь, что 
нетрудно понять и изобразить такое несложное настроение, а что 
семейные обстоятельства я узнавала от них же самих. Кроме пи-
сем приходилось писать иногда какое-нибудь прошение, заявле-
ние, отмечать кому-нибудь внесенные подати и т. п. Увидя, что 
я справляюсь со всем этим, ко мне явились однажды представи-
тели от двух деревень и просили быть у них сельским писарем.

Я объяснила им, что женщине не полагается занимать такую 
должность и что я не могу подписывать никаких казенных бумаг; 
это очень огорчило их, но они не хотели мириться с этим и дол-
го обсуждали это обстоятельство. Наконец, кто-то надоумился, 
что для подписи годится малограмотный человек, а я могу быть 
фактическим писарем. На этом и порешили; я согласилась с ус-
ловием, что со всеми делами будут приходить ко мне в волость, 
а я никуда не буду ходить и ездить. Крестьяне «положили» мне 
жалованья 30 рублей и очень благодарили меня.

Но недолго пришлось мне исправлять свою должность.
В селе было питейное заведение, сидельцем в котором был 

совсем молодой человек, очень любознательный, увлекающий-
ся чтением и несказанно обрадовавшийся знакомству с нами как 
с интеллигентными людьми. Он навещал нас очень часто, и мы 
бывали у него и его миловидной молоденькой жены. Однажды 
он пришел к нам вечером один; мы заметили, что он очень встре-
вожен и как будто хочет сказать что-то, но не знает, как присту-
питься. Мы стали расспрашивать его, и он, смущаясь и волну-
ясь, спросил:

— У вас есть знакомые в Петербурге?
— Есть.
— Вы переписываетесь?
— Переписываемся.
— Знаете, ваши письма попали к жандарму и он говорит, что 

чует что-то неладное.
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— Но откуда он мог получить наши письма; мы не получаем 
писем на наш адрес.

— Не знаю, —  ответил молодой человек, —  но жандарм ждет 
приказа об обыске и аресте; если у вас есть основание опасаться 
чего-нибудь, то лучше уезжайте. Я догадываюсь, чтó вы за люди; 
дурного вы не можете сделать. Я искренне предан вам; если могу 
помочь чем-нибудь —  сделаю это с удовольствием.

Раздумывать, конечно, нечего было, и мы решили на дру-
гое же утро заявить старшине о необходимости съездить в Са-
мару по своим делам.

С сидельцем, которого мы, конечно, сердечно благодари-
ли, мы расстались весьма дружески, посвятив его в наше дело. 
Он предложил нам денег, и так как у нас действительно ничего 
не было, то мы согласились на его предложение. Александр Ива-
нович как бы продал ему свои серебряные часы.

Старшина, ничего не подозревая, согласился дать писарю от-
пуск, но на самое короткое время. Мы уехали, а через 2–3 дня на-
грянули с обыском. Жандармы удивлялись, как мы могли узнать 
о грозящей беде, а обыватели изумлялись, что люди, которых 
они считали почтенными, могли оказаться «преступниками».

Неизвестно, как объяснили себе и те, и другие свое недоумение.
Приехавши в Самару, мы узнали, что кто-то написал нам 

письмо, но не в волостное правление, где мы сами и получи-
ли бы его, а на железнодорожную станцию, где жандарм и пе-
рехватил его. Что было компрометирующего в этом письме —  
не помню, но оно предупредило худший «провал», который 
ждал нас по поводу более серьезного дела. Одна наша самарская 
знакомая, Вера Петровна Чепурнова, была вызвана в Петербург 
в качестве свидетельницы по Самарскому делу, входящему в со-
став процесса 1930-х2.

У Веры Петровны не было ни души знакомых в Петербурге; 
ей дали адрес Исидора Альбертовича Гольдсмита и просили его 
приютить Чепурнову и позаботиться о ней.

Он принял в ней участие, а наши друзья и знакомые восполь-
зовались ее возвращением в Самару, чтобы переслать нам всевоз-
можную корреспонденцию, считая эту «оказию» вполне верной. 
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Но уже на станции Любань Николаевской железной дороги Веру 
Петровну арестовали, и богатая добыча попала в руки жандар-
мов. К счастью, кто-то из своих сопровождал Чепурнову издали 
и, увидя ее арест, немедленно послал предупреждение в Самару. 
Когда мы собирались выехать из города, на вокзале уже были 
жандармы и полиция, и мы решили, что благоразумнее выехать 
на лошадях и пересесть на поезд на одной из ближайших стан-
ций. Так и сделали и благополучно прибыли в Петербург.

* * *
Ввиду «провалов» и трудности работать в «народе», воз-

ник вопрос, не следует ли прекратить эту деятельность и пой-
ти по другому пути. Однако многие не соглашались отказаться 
от начатой работы и решили продолжать. Конечно, надо было 
избрать другую губернию. Некоторые отправились в Тамбов-
скую губернию, другие в Саратовскую. У меня не было ничего 
определенного в виду; я услышала, что в Чигиринском уезде Ки-
евской губернии представлялся случай устроиться в семье чи-
новника в качестве гувернантки. Я соблазнилась возможностью 
побывать в местности, где действовали «черные передельцы»а 
и узнать, какие следы оставила там их пропаганда. На месте, од-
нако, я ничего не могла узнать —  явных последователей не ока-
залось; только и удалось услышать легенду о том, как в момент 
ареста старика, взявшего на себя роль проповедника после ис-
чезновения Дейча и Стефановича, разразилась гроза и потрясла 
землю и избу, в которой находился святой человек3.

В семье, где я нашла приют, мне тоже не посчастливилось; это 
были люди малоинтеллигентные и несимпатичные, и я подумы-
вала, куда бы мне направиться, когда меня известили, что това-
рищам в Тамбовской губернии не повезло и они решили пере-
ехать в Саратовскую губернию, где уже поселились некоторые 
народники; между прочим, Александр Дмитриевич Михайлов, 
увлекавшийся тогда старообрядцами и сектантами. Он очень 
умело проникся их воззрениями и стал своим человеком в их 

а В ркп. «черные передельцы» зачеркнуто.
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среде. В городе Саратове была устроена квартира, в которой 
поселилась одна из народниц в качестве хозяйки, а жильцами 
были трое мужчин (помню только Гартмана, который говорил, 
что самая умная женщина глупее самого глупого мужчины).

Все трое занимались торговлей по деревням и в город явля-
лись только для возобновления товаров и обмена мыслей с то-
варищами.

Когда я собралась из Петербурга в Саратов, Ольга Алексан-
дровна Натансон, пользовавшаяся большим авторитетом и ува-
жением среди организации «Земля и Воля»а и после ареста мужа 
ставшая во главе ее, направила меня на эту квартиру и просила 
меня передать ее обитателям послание, в котором выражалось 
неодобрение каким-то их действиям, и предписание поступать 
сообразно постановлениям общего собрания перед тем съезжав-
шихся в Петербург членов организации.

Несмотря на то что я не принадлежала к их «Земле и Воле», 
хозяйка квартиры (не помню, кто это был) приняла меня ра-
достно. Она так истосковалась в одиночестве, что отказывалась 
дольше оставаться в этой позиции и писала уже, чтобы прислали 
кого-нибудь на мену ей. Через несколько дней приехала Ната-
лья Александровна Армфельд, но сразу было видно, и сама она 
поняла, что это положение неподходящее для нее. Она никогда 
не занималась черной работой; с трудом удавалось ей растопить 
печку; она не знала, как и какой обед изготовить для «мужиков». 
Одним словом, она была в большом затруднении. По некото-
рым обстоятельствам мне приходилось временно оставаться 
в городе. Я собиралась поселиться с А.И. Писаревым в качестве 
его сест ры, но он еще не пристроился. Наташа Армфельд была 
очень рада моему присутствию. Я помогала ей советом и делом, 
и она начинала приноравливаться к порученному ей делу, хотя 
оно было ей не по душе. А душа у нее была (в несоответствии 
с ее громадным ростом, могучими сильными руками и ногами) 
нежная, поэтическая. Она чудно играла на гармони, и вечера, 
когда не было работы, мы проводили с ней на берегу Волги, куда 

а В ркп. чернопередельцев зачеркнуто.
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выходили окна квартиры. Прелесть летней лунной ночи поэти-
чески настраивала мечтательную душу Натальи Александров-
ны, и чудные звуки лились из-под ее рук, умело перебиравших 
такой простой инструмент, как гармония.

Недолго я оставалась в обществе этого милого человека. Мы 
простились дружески, чтобы никогда больше не встретиться.

Некоторые из моих товарищей получили места волостных 
писарей. Юрий Богданович, Александр Константинович Соло-
вьев и Александр Иванович Иванчин-Писарев —  все трое при-
строились в Вольском уезде.

Вера Николаевна Фигнер (в другом уезде) была фельдшери-
цей, и с ней поселилась ее сестра Евгения, кажется, в качестве 
учительницы.

Места писарей были получены через предводителя дворян-
ства Вольского уезда Фролова, которому откровенно было со-
общено о цели и намерениях действующих лиц. В тайну был 
также посвящен непременный член присутствия по крестьян-
ским делам. Они оба относились очень сочувственно к нам. 
Александр Иванович и Юрий Николаевич бывали у предво-
дителя дворянства как хорошие знакомые, пока не поступи-
ли на места писарей. Юрий Николаевич восхищал всех своим 
великолепным басом. Впоследствии крестьяне упрашивали 
его остаться у них регентом в церкви, а Аксаков, имение ко-
торого находилось в волости, где Юрий Николаевич был пи-
сарем, предлагал ему 100 рублей в месяц, чтобы он согласился 
на просьбу крестьян.

О деятельности и жизни в деревне Юрия Николаевича 
и Александра Константиновича я мало знаю, но помню, как од-
нажды Соловьев прислал нам письмо, в котором с восторгом 
описывал, что крестьяне его волости уже сознательно стали 
относиться к своему бесправию и беззаконию местной власти, 
что, очевидно, они в скором времени проникнутся и общим по-
ниманием условий своей и общей жизни и не остановятся тогда 
ни перед чем, чтобы добиться прав и свободы.

Его чуткая, увлекающаяся душа прониклась этими надеж-
дами по поводу того, что крестьяне, недовольные каким-то 
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 распоряжением начальства, стали громко и резко высказывать 
свое неудовольствие и грозили неповиновением.

Когда же на другой день это неповиновение выразилось 
в буйстве и разбивании кабаков, и пьяные крестьяне переруга-
лись и передрались, Соловьев был так удручен своим непонима-
нием народа, что бросил место писаря и вполне разочаровался 
в возможности что-нибудь достигнуть в отношении просвеще-
ния народа.

Александр Иванович Писарев получил место в большом селе 
Балтае Вольского уезда. Я устроилась с ним. Мы наняли избу 
у зажиточных крестьян, которые сами жили в другой своей же 
избе рядом с нами.

Назначение Александра Ивановича было очень оригиналь-
но. Предводитель дворянства (он же председатель земской 
управы) позвал к себе волостного старшину и объявил ему, 
что он назначает ему писаря. Старшина, важный, богатый 
крестьянин Василий Михеевич Сенотов, стал отказываться 
от назначенного, неизвестного ему писаря, ссылаясь на свою 
неграмотность, вследствие чего писарь может подвести его. 
Председатель успокаивал его, говоря, что писарь честный че-
ловек, не подведет его, и когда все уговоры оказались тщет-
ными, он прибег к своему праву и заявил, что другого писаря 
не утвердит. После этого старшине пришлось смириться, и он 
вместе с писарем вышел от председателя. Когда они остались 
с глазу на глаз, старшина обратился к писарю: «Ты у меня смо-
три, если будешь обижать бедноту и держать руку богатеев, 
я тебя выживу. У меня чтобы не было никому обиды». Можно 
себе представить изумление и радость Александра Иванови-
ча, не предполагавшего услышать подобные слова от мужика- 
кулака, каким он считал богатого старшину. Однако первое вре-
мя старшина относился недоверчиво и своей печати, которую 
приходилось прикладывать вместо подписи по неграмотности, 
не оставлял писарю; каждый день он приезжал сам в волостное 
правление и заставлял писаря читать себе все бумаги, «вхо-
дящие и исходящие». (Жил он в своей деревне в 5–6  верстах 
от села.)
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Однажды в волостное правление явился священник другого 
села и требовал, чтобы волостное правление взыскало с крестьян 
долги в его пользу. «Можно долги удержать из страховки», —  за-
явил священник, узнав, что крестьяне только что получили стра-
ховую премию после пожара, истребившего больше половины 
села. «По закону нельзя удерживать страховую премию в уплату 
долгов», —  объяснил ему писарь. «Как нельзя, —  закричал свя-
щенник, —  они не отдают мне долгов, а я не могу взыскать с них, 
когда вижу, что они получают деньги!» Никакие доводы не мог-
ли убедить возмущенного батюшку, и он уехал к старшине.

«Что-то будет, —  думали мы. —  Как отнесется старшина к это-
му делу; на чью сторону он встанет; пожалуй, не одобрит писаря 
и станет неприязненно относиться к нему?»

В скором времени вернулся священник в сопровождении 
старшины. В волостном правлении уже не было народа, и свя-
щенник, не стесняясь, стал жаловаться старшине, что «писарь 
при мужиках объясняет, что они могут не платить долгов, по-
лучая страховку. В таком случае, они никогда не заплатят мне, 
потому что денег других у них не будет».

Старшина внимательно выслушал как жалобу священника, 
так и объяснения писаря, и чтение закона о страховой премии. 
«Что жe, батюшка, поделаешь, когда нет таких правов, чтобы 
удерживать страховку за долги», —  обратился он к священнику 
и стал ему доказывать, что подводить себя под ответственность 
за неправильные взыскания он не может.

Разозленный священник грозил, бранился и, наконец, хлоп-
нув дверью, вышел и уехал.

Старшина еще подробнее расспросил о законе и, нако-
нец, улыбаясь и поглаживая свою широкую бороду, сказал: 
«И хорошо ты его отделал, Александр Иванович. Святому 
отцу только бы свое сгрести, а народ жалеть не его дело; как 
ты отчитал ему по закону, ему податься и некуды. Спасибо, 
Александр Иванович, не подвел ты меня», —  и тут же вру-
чил писарю свою печать. Это был верх доверия. Можно было 
не сомневаться больше в направлении деятельности, одобря-
емой старшиной.
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Старшина, который вел обширную торговлю хлебом, кожей, 
скотом и т. п., ссужал крестьян и помещиков деньгами без вся-
ких формальностей и будучи неграмотным, полагался исклю-
чительно на свою память и на убеждение: «Сам не обманешь, 
и тебя не обманут». Он заботился не только о наживе, но помо-
гал нуждающимся, а свою деревню так любил, что всех ее жи-
телей считал своей семьей и за неимущих вносил даже подати. 
Кулаки этой местности ненавидели его, и чтобы досадить ему, 
способствовали избранию его в старшины. Это вовсе не улыба-
лось человеку неграмотному, ничего не смыслящему в законах 
и делах и, кроме того, погруженного в коммерческие предприя-
тия, которые требовали частых и продолжительных отлучек.

Понемногу, знакомясь с делами волостного правления, видя, 
что можно приложить много заботы о крестьянах, находящихся 
очень часто в тисках у кулаков, полиции и всевозможных обсто-
ятельств, руководимый советами и объяснениями Александра 
Ивановича, он пристрастился к своей должности и стал охот-
но вникать во все дела. Когда подошел срок взыскания податей, 
старшина оповестил всех богатых крестьян-купцов, чтобы неот-
лагательно несли деньги, иначе он поступит с ними круто. Ког-
да приходил такой толстосум и клянчил об отсрочке, Василий 
Михеевич говорил:

— Нечего, брат! Распоясывай свою лисью шубу, развязывай 
мошну.

— Василий Михеевич, да ты с бедноты взыскивай, а мы успе-
ем; за нами не пропадет.

— С беднотой я справлюсь, ты меня не учи, а вот сам плати, 
не то в холодную, —  и распоясывалась лисья шуба, выкладывала 
денежки, которые раньше из почтения к тысячнику оставлялись 
прежним старшиной в недоимки за почтенным человеком.

Таким образом, в этом году были взысканы все недоимки, оче-
редные платежи, аренда за оброчные статьи. Сумма собралась 
изрядная. Обыкновенно арендные деньги поступали на руки кре-
стьян мелочами и немедленно пропивались всем обществом. Те-
перь старшина и писарь посоветовали употребить деньги на очист-
ку недоимок. Общество согласилось, и пьянство отменили.
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Подати надо было везти в казначейство. Старшина предло-
жил писарю ехать с ним. Он так расположился в пользу Алек-
сандра Ивановича, что не хотел с ним расставаться, требовал 
постоянно разъяснений и наставлений.

Александр Иванович охотно поехал. В городе пришлось ему 
побывать у исправника. Поговорив с писарем и убедившись, 
что писарь интеллигентный человек, исправник заинтересо-
вался, почему он служит волостным писарем. «Вы могли бы 
иметь гораздо лучшее место. Вы и пишете, и говорите хорошо; 
что заставило вас идти в деревню на ничтожное жалование? 
Это что-то подозрительно. Вот, в Самарской губернии тоже 
был такой писарь, да пришлось ему удирать. Смотрите, я зорко 
буду за вами следить». Александр Иванович объяснил ему, что 
у него была хорошая служба, но что его сгубила страсть к вину, 
и ему всюду отказывали от места; тогда он решил идти в писа-
ря, надеясь в деревне, вне своей компании, отвыкнуть от вина. 
«Ну смотрите, я зорко буду следить за вами, —  строго повторил 
исправник. —  Чуть что —  я вас отставлю». «А мы не дадим, —  
вмешался старшина, —  для нас он хорош и мы всей волостью 
за него постоим».

Я тоже нашла себе достаточно занятий. Незадолго до нашего 
приезда было устроено в селе ссудо-сберегательное товарище-
ство. Дела кассы вел полуграмотный дьячок, и всё дело свелось 
к тому, что учредители разделили между собой деньги, получен-
ные в ссуду от земства, и снабдили кассу какими-то безграмот-
ными расписками вместо векселей, как полагалось по уставу. 
Я узнала, что ожидается ревизия кассы председателем управы 
и что крестьяне в затруднении —  как подготовиться к этой ре-
визии. Я предложила заняться этим делом. Изучив устав и оз-
накомившись с положением кассы, я созвала участников, рас-
толковала им всё и заявила, что приведу всё в порядок, но что 
сроки, на которые допускается брать ссуды, прошли и нужно 
возвратить деньги. В исключительных случаях допускается пе-
реписка векселя на второй срок. Меня выслушали, уполномочи-
ли купить вексельной бумаги и согласились —  кто внести долг, 
кто переписать вексель.
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К известному сроку я всё приготовила и снова созвала участ-
ников и всех желающих записаться в члены товарищества.

За это время кулаки-купцы, которым устройство ссудо-сбе-
регательной кассы было не по вкусу, в особенности, когда они 
увидали, что делом занялись не на шутку, стали внушать кре-
стьянам, что я втерлась к ним, чтобы обобрать их, а на возраже-
ние, что я занимаюсь даже безвозмездно, купцы утверждали, что 
это еще опаснее. Я воспользуюсь их полным доверием и повер-
ну всё в свою пользу.

Крестьяне, которые знали, что нечем попользоваться, так как 
в кассе не было ни гроша, недоумевали и недоверчиво относи-
лись к запугиваниям кулаков; они сами не передавали мне эти 
толки, но нашелся один какой-то скептик по отношению меня 
и на собрании, когда вся изба наполнилась людьми, он яростно 
набросился на меня: «Ты что это вздумала у нас заводить свои 
порядки; польстилась на наши денежки», —  и пошел оскорблять 
меня всевозможными намеками и осыпать меня руганью.

За меня заступались, но он пришел в такую ярость, что не знал 
удержу. Я защищалась насколько могла, но, наконец, мои нервы 
не выдержали, и я рассердилась: «Нет сил терпеть, —  заявила 
я собранию, —  если вы мне не доверяете, я не стану заниматься 
вашим делом». Поднялся всеобщий галдеж. Меня стали упра-
шивать остаться; буяна осыпали упреками и даже выпроводили 
из избы, но я сказала, что так измучилась и устала, что продол-
жать сегодня не могу. Я пришлю сюда писаря соседней волости 
(у нас гостил Юрий Богданович), он знает дело и всё растолкует 
вам. Так я и сделала, и инцидент был исчерпан.

Через некоторое время приехал председатель управы. Меня 
позвали доложить ему дело. Он совсем не был знаком с уставом 
кассы, так что мне пришлось всё объяснять ему. Всё было в по-
рядке. Председатель остался доволен и при прощании подал мне 
руку. После его ухода меня стали благодарить. Крестьян очень 
радовало, что я, так сказать, их служащая, сумела не только с че-
стью выдержать ревизию, но еще поучала председателя. «Как ты 
ловко все ему объяснила», —  повторяли они, и с тех пор доверие 
ко мне было полное.
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Однажды, когда я в волостном правлении (я и здесь заведо-
вала почтой) занята была разборкой ее, ко мне подошел крестья-
нин с просьбой написать письмо. Я взглянула на него и узнала 
своего обидчика по делам кассы. «Как это ты решился обратить-
ся ко мне с просьбой после того, что ты сделал мне столько не-
приятностей», —  сказала я ему. Он стал извиняться, объясняя, 
что его подучили против меня кулаки-мироеды, а что теперь он 
знает, что я крестьянам на пользу работаю. «Сделай милость, 
не гневись, напиши письмо —  больно хорошо ты пишешь», —  
закончил он. Конечно, я написала ему письмо, и с тех пор этот 
буян стал моим первым защитником и радетелем.

Часто ко мне обращался сборщик податей с просьбой за-
писать в его книжку получки и выдать крестьянам расписки 
на внесенные подати.

Я завела ему точный порядок в его делах, и он, и крестьяне 
были так довольны этим, что предложили мне быть помощни-
ком сборщика. «Как же я буду ходить с ним всюду —  приходится 
даже в кабак заходить для получки платежей», —  возразила я. 
«А ты не сомневайся, обиды тебе не будет никакой», —  утешали 
меня. Я согласилась. Действительно, когда однажды пришлось 
зайти в кабак, все присутствующие там немедленно водворили 
тишину и порядок; пьяных вывели и не позволили произнести 
ни одного скверного слова.

Кроме этой текущей работы, представилась еще экстренная. 
Получилось предписание привести в порядок волостные кассы 
ссуд* для ревизии ввиду допущенных неправильностей в ее ве-
дении бывшим старшиной. Это была такая трудная работа, что 
не находилось никого желающего заняться ею. Какой-то прохо-
димец, едва ли что-нибудь смыслящий в этом деле, предложил 
заняться им за вознаграждение в 100 рублей3.

Требование такой значительной суммы заставило задуматься 
крестьян и поставило их в безвыходное положение. Тогда я ре-
шила взяться за работу. Мне вполне доверяли и, конечно, обра-
довались такому выходу. Скучная и кропотливая работа заняла 
* Это было учреждение давнишнее, уже не функционировавшее в то 

время.
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очень много времени, и хотя нельзя было выяснить всех долгов 
и злоупотреблений за неимением документов и записей, все- 
таки я привела в известность, какая сумма должна была быть 
в кассе и сколько исчезло бесследно за вычетом выясненных 
долгов. Наконец, была назначена ревизия.

Старшина и Александр Иванович должны были ехать в Са-
ратов на земское собрание, гласным которого состоял Василий 
Михеевич.

Я не знала как поступить: без меня не разберутся в запутанном 
материале, а являться самой докладчицей я не решалась. В реви-
зионной комиссии было человек 12; некоторые чужие, некоторые 
из нашей волости. Я передала всё кому-то из крестьян и с любо-
пытством ждала, что выйдет из этого. Вдруг за мной прибегают: 
«Идите, без вас не разберутся». Я пошла со страхом, как бы опять 
не наткнуться на дикие выходки какого-нибудь нахала, но меня 
встретили так почтительно, что я сразу успокоилась. Все мои 
объяснения выслушивали внимательно, и обвиняемый старшина 
очень вежливо просил у меня справки. Дело сошло хорошо; меня 
поблагодарили и комиссия, и все присутствующие крестьяне.

Никогда в своем обществе я не встречала такого почтитель-
ного и доброжелательного отношения. Меня положительно 
удивляло, что крестьяне не делали никакой разницы между зна-
ющим мужчиной и знающей женщиной и уважали меня именно 
за то, что я была сведущим в их делах человеком.

Женщины-крестьянки, для которых доступ в волостное прав-
ление по местному обычаю был закрыт, часто просили меня:

— Сходи на суд, послушай, что там творится —  расскажешь 
нам.

— Отчего вы сами не идете, если вам любопытно?
— Что ты, разве нам можно, ты ученая, тебе ничего, а нам 

нельзя.
В Самарской губернии всё население: мужики, бабы и даже 

дети шли на разбирательство волостного суда и присутствовали 
не только в качестве слушателей, а вставляли свои замечания, 
указания и советы. В Саратовской губернии, наоборот, женщи-
ны считали позором ходить в волостное правление.
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Сборщик был очень доволен моим содействием и вообще сим-
патизировал мне. Однажды он пригласил меня в свою избу и, под-
водя к постели больной жены, познакомил меня с ней и сказал ей:

— Вот умрешь, я женюсь на Марье Константиновне.
— Что вы расстраиваете больную, —  остановила я его.
Сама больная сказала:
— Что же, Мария Константиновна, я не жилица на этом све-

те, а ты больно ему по нраву пришлась —  всё про тебя мне рас-
сказывает.

— Бог даст, поправитесь, —  ответила я. —  Что вперед загады-
вать —  там видно будет.

Несмотря на матримониальные виды сборщика относитель-
но меня, он никогда не позволял себе ни малейшей вольности, 
ни малейшего намека на свои намерения, и я без всякой боязни 
продолжала свои обходы с ним по селу.

Но и здесь не суждено было нам долго засиживаться.
Однажды в волостное правление явился управляющий име-

нием какого-то знатного землевладельца для засвидетельство-
вания целой массы условий с рабочими-крестьянами нашей 
волости. Условия была драконовские, на основании которых 
крестьян можно было прижать и обобрать как угодно. Писарь 
объяснил управляющему, что такие невыгодные сделки волост-
ное правление не имеет права утверждать, и стал объяснять кре-
стьянам, нанимающимся в работники, чему они подвергаются, 
подписывая такие условия. Крестьяне стали требовать измене-
ния условий и ограждения своих прав, тогда управляющий ра-
зозлился, заявил, что найдет рабочих в другом месте, и уехал.

Через несколько дней известили, что этот управляющий по-
дал жалобу исправнику на писаря за то, что он бунтует народ, 
и кстати прибавил, что при писаре живет какая-то беспаспорт-
ная особа.

Оказалось, давно точившие на нас зубы мироеды посвятили 
управляющего в подробности нашей деятельности.

Становому приставу было предписано потребовать у меня 
паспорт и сделать справку о нас обоих, кто мы и настоящие ли 
у нас паспорта.
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Когда в село прибыл становой пристав, урядник пришел 
за мной и злорадно заявил, чтобы я взяла с собой паспорт. Нака-
нуне явились в село два жандарма собирать сведения о нас, и всё 
село знало, что с нами что-то неладно. При допросе меня ста-
новым жандармы были спрятаны за занавеской и готовы были 
немедленно арестовать меня, если ли бы у меня действительно 
не оказалось паспорта.

Когда я явилась на «дворянскую квартиру», то есть на квар-
тиру для приезжающих должностных лиц, толпа народа собра-
лась на крыльце; царствовала полная тишина, и на мои поклоны 
никто не решился ответить кроме нашего приятеля —  крестья-
нина-поэта и философа.

Этот крестьянин еще в молодости стремился к просвещению. 
Он самоучкой научился грамоте потихоньку от отца, который 
находил лишним учить его. Выучившись читать, он стал добы-
вать книги, где и как мог. Его хотели женить, но он так тяго-
тился некультурной крестьянской жизнью, что не соглашался, 
но когда отец не на шутку рассердился, он, чтобы помириться 
с семьей, согласился. Сделав эту уступку и женившись на пред-
ложенной, не любимой им невесте, он решил, что сам должен 
нести последствия такого поступка и не имеет права заставлять 
страдать ни в чем не повинную жену. Взамен любви и привязан-
ности, на которые могла рассчитывать жена по сердцу, он считал 
себя обязанным оказывать нелюбимой жене внимание и ува-
жение. Он освобождал ее от всякой тяжелой работы, которую 
сам исполнял, и предоставлял жене полную свободу действий 
в хозяйстве и семейных делах, так что все соседки завидовали ей 
и считали ее наисчастливейшей женщиной. В одном только от-
ношении он требовал подчинения своим указаниям —  в воспи-
тании ребенка. Он выписал руководство по воспитанию ребенка 
и с самого момента его рождения строго следил за исполнени-
ем всех правил и предписаний. По ремеслу он был сапожником 
(от земледелия он почему-то отстал), но на лето он нанимался 
сторожить фруктовые сады, которых в Саратовской губернии 
так много. Со всей семьей он устраивался в саду в шалаше и на-
слаждался природой. «Как чудно, —  говорил он, —  лежать под 
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открытым небом, наблюдать за звездами и вдыхать чистый ноч-
ной воздух».

Он накупил себе книг по астрономии, философии и лекси-
кон-толкователь иностранных слов, чтобы знакомиться со всеми 
встречающимися неизвестными выражениями. К своим одно-
сельчанам он относился не враждебно, но сторонился их, жалея 
о их грубости и закоснелости. Знакомству с нами он очень обра-
довался и часто навещал нас. Когда мы делились с ним своими 
желаниями и надеждами на развитие в крестьянах самосозна-
ния и стремления к улучшению своего существования, он груст-
но говорил: «Трудно это; едва ли вам что-нибудь удастся. Народ 
так темен и так окутан со всех сторон, что выбраться ему из сво-
его теперешнего положения почти невозможно. Чтобы добиться 
просвещения и развития, надо самому желать этого, а этого же-
лания, этого стремления нет и быть не может у людей, все мысли 
которых направлены исключительно на добывание куска хлеба, 
на прокормление и выращивание семьи и исполнение приказа-
ний начальства». Когда мы говорили об интересах к обществен-
ным делам и гражданственности, он скептически качал головой 
и говорил: «Какие могут быть общественные дела у крестьян? 
Опять-таки одна забота, как сдать повыгоднее арендные статьи, 
как собрать общественные доходы, пополнить хлебные амбары 
и справить общественные повинности. Что же может еще инте-
ресовать крестьян?»

На сходы он никогда не ходил, не интересуясь вопросами 
крестьянского обихода, а главное, гнушаясь пьянства, драки 
и шума, которыми сопровождались обсуждения всяких дел.

Когда под влиянием Александра Ивановича и старанием 
старшины сходы приняли совсем другой характер, пьянство 
было выведено, и крестьяне стали обсуждать устройство шко-
лы, призрение старых и больных, вдов и сирот, открытие потре-
бительных лавок, чтобы избавиться от опеки мироедов и т. п., 
наш приятель совсем ожил. «Не думал я, что так скоро можно 
повернуть крестьян в другую сторону. Посмотрите-ка, как они 
интересуются всеми этими делами. Вместо того, чтобы идти в ка-
бак, собираются где-нибудь на улице и толкуют о делах. Хотя 
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по  пословице один в поле не воин, а видно, при уменьи и при же-
ланьи и один может свернуть многих. Если бы вы подольше у нас 
побыли, авось изменилась бы наша убогая крестьянская жизнь».

Я вошла в избу в сопровождении урядника. Становой немед-
ленно приступил к допросу, и видно было, с каким волнением он 
ожидал моего первого ответа о паспорте. Когда я ответила, что 
имею паспорт и предъявила его, он успокоился и стал задавать 
вопросы о некоторых подробностях, на которые я ответила впол-
не удовлетворительно, так что он объявил мне, что я могу идти, 
а документ мой останется у него для проверки. Я вышла, и вся 
толпа, видя меня свободной, сняла шапки и приветствовала меня.

Конечно, после этого происшествия нельзя было оставать-
ся, так как должно было обнаружиться, что паспорта у нас не-
легальные. Мы стали обсуждать, как поступить относительно 
старшины. Мы слишком уважали его, чтобы уехать, не сдавши 
дел, бросив всё на произвол судьбы. Наконец мы решили пое-
хать к нему и всё рассказать по правде, а там будь что будет.

Поздно вечером мы поехали к нему; он принял нас радуш-
но; конечно, он знал уже о случившемся и радовался, что всё 
обошлось благополучно, но мы сразу приступили к объясне-
нию всех обстоятельств. Он слушал внимательно и серьезно 
и по окончании рассказа спросил:

— Так вы это для души делали?
Мы подтвердили его предположение, а он спросил:
— А вы, Марья Константиновна, не сестра ведь ему; я давно 

так думаю.
— Да, не сестра, —  ответила я.
— Опасно вам оставаться; сейчас надо вам уезжать. Пой-

демте в правление, сдадите мне ключи и отправляйтесь с богом, 
а то вас настигнут.

Он встал, расцеловался с Александром Ивановичем и сказал 
ему:

— Если вы попадете в тюрьму, пришлите весточку; я залог 
за вас положу, если нужно будет.

Затем он велел закладывать свою лошадь, а жене, которая хо-
тела поить нас чаем, сказал, что поздно, а в волостном правлении 
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есть спешное дело, по которому надо ему съездить туда. Мы про-
стились с хозяйкой и уехали в сопровождении старшины. Дома 
мы уложили кое-какие вещи, сдали ключи и бумаги старшине, 
а он распорядился насчет почтовых лошадей и всё торопил нас: 
«Уезжайте скорее; как бы не хватились вас».

Наконец подали лошадей; нашим хозяевам заявили, что пи-
сарь едет в отпуск на несколько дней. Сердечно простившись 
с этим редким богачом-крестьянином, мы уехали. Опасаясь по-
гони, мы торопили ямщиков, давали им щедро на чай и благопо-
лучно добрались до Саратова.

Не теряя времени, оповестили всех связанных с нами лиц, 
так что всем без исключения удалось скрыться, и когда начались 
розыски, всё оказалось пусто.

Мы уехали в Петербург и прибыли туда 3-го апреля. Ноче-
вать мы отправились к Николаю Николаевичу Богдановичу, где 
мы застали массу публики. Нам сказали, что переночевать мы 
можем, но рано утром все должны разойтись. Так мы и сделали. 
Я пошла навестить своих сестер. Когда я дошла до Екатеринин-
ского канала, я услыхала как будто выстрел, но оглянувшись, 
ничего нигде не увидала. Я добралась до квартиры сестер и толь-
ко что успела поздороваться с ними, как вбежал один родствен-
ник и сообщил: «В государя стреляли, но не попали. Государь 
сам схватил стрелявшего за руку». Можно представить, какой 
переполох поднялся в городе. Оставаться при таких условиях 
в Петербурге было небезопасно, и через несколько дней многие 
разъехались4.

О том, что делалось после нашего отъезда в покинутом 
нами селе, мы ничего не знали. Долгое время спустя, вернув-
шись опять в Петербург и живя там временно, я как-то зашла 
к Юлии Александровне Варгуниной, с которой я и моя сестра 
Ольга познакомились за границей и дружески сошлись. Расста-
ваясь перед отъездом в Россию, она пригласила нас навещать ее 
и в Петербурге.

Я бывала у нее, и она всегда радушно принимала меня. 
На этот раз она встретила меня с каким-то растерянным видом 
и наконец решилась сказать:
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— Мария Павловна, сейчас должен прийти ко мне Шуйский. 
(Это был наш общий знакомый за границей. Он был членом Пе-
тербургской судебной палаты, очень развитой и симпатичный 
человек; с ним у нас установились также наилучшие отноше-
ния.) Он будет поставлен в очень неловкое положение, встретив 
вас у меня.

Я удивленно посмотрела на нее.
— Разве вы не знаете, что ему было поручено расследование 

по вашему делу в Саратовской губернии?
— Я этого не знала.
— И ничего не знаете о ходе этого дела?
— Ничего не знаю.
И она передала мне, что Шуйский, приехав в волостное прав-

ление, где мы работали, созвал свидетелей и прежде всего до-
прашивал старшину. Когда он спросил Василия Михеевича, что 
говорил ему писарь, он ответил, что писарь толковал ему зако-
ны, настаивал на том, что всё надо делать по закону.

— Ну, а про землю ничего не говорил вам?
— Как не говорить —  говорил, как правильно делить землю.
— Нет, не про это, а не говорил ли он, что скоро помещичьи 

земли перейдут к крестьянам?
— А что, разве есть такой слух? —  с любопытством спросил 

Василий Михеевич.
Шуйский нашел, что старшина совсем глуп и от него ничего 

не добьешься. Священник, с которым мы были в наилучших от-
ношениях, ответил на вопрос о том, что за люди мы были: «Дай 
бог побольше таких; они готовы души свои положить за братья 
свои; они настоящие христиане».

Крестьяне отвечали тоже, что «окромя хорошего, ничего 
от них не видали», и только двое братьев-мироедов, тотчас по-
сле нашего отъезда, отправившиеся к Каткову и изложившие 
ему, что мы члены какого-то громадного общества, к которому 
принадлежат и предводитель дворянства, и непременный член 
по крестьянским делам присутствия, и многие другие правитель-
ственные агенты, и здесь подтвердили, что мы бунтовали народ 
и что старшина потакал нам и подчинялся приказаниям писаря.
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Так как все их показания были голословны и клонились 
к тому, что им лично наносился ущерб от действий старшины 
и писаря, то их наветы остались без последствий.

* * *
В мае 1883 года попечитель (так называется на Кавказе ис-

правник) объявил мне, что дело обо мне кончено и я отдана под 
гласный надзор полиции с правом выбора местожительства5. 
Этот выбор был для меня очень затруднителен. За зиму я так 
привыкла к сыну и так привязалась к нему, что разлука с ним ка-
залась мне невыносимой; с другой стороны, мне жаль было Алек-
сандра Ивановича, который звал меня в Минусинск, да я и сама 
тосковала о нем. Моим колебаниям положил конец приговор 
врача и совет сестры Виктории (тоже врача). Они увидали в моей 
последней болезни явные признаки возобновившейся чахот-
ки, и сестра находила вредным для моего сына мое постоянное 
близкое с ним соприкосновение. Пришлось покориться судьбе 
и ехать в Минусинск. Впрочем, в мае ждали манифеста (кажется, 
по поводу коронации) и многие ссыльные, и между ними Алек-
сандр Иванович, ждали облегчения участи, так что могло слу-
читься, что мне не пришлось бы ехать так далеко, но выжидать 
решения этого вопроса мне не хотелось в Сочи —  раз разлука 
с сыном была неизбежна, лучше сразу порвать.

Муж мой (с которым я осталась в наилучших отношениях), 
приезжавший погостить в Сочи, уезжал домой и предложил 
ехать вместе до Царицына, откуда он направлялся в Петербург, 
а я могла продолжать путь по Волге до Казани. В Казани жила 
приятельница сестры, женщина-врач Карасинская, которую 
я знала немного. К ней меня направила сестра, советуя выждать 
там известие, будет ли Александр Иванович переведен и куда. 
Я так и сделала.

Тяжело было расставаться с сыном, и когда фелюга, доста-
вившая нас на пароход, отчалила обратно, я готова была вер-
нуться. Александр Александрович всячески утешал меня, и при 
его поддержке я овладела собой настолько, что сознала невоз-
можность возврата.
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Погода благоприятствовала нам, и мы незаметно доехали 
до Керчи, откуда предстояло ехать по Азовскому морю, обык-
новенно очень бурному, но нам и здесь посчастливилось —  была 
полная тишина.

Наконец, мы добрались и до Царицына. Тут мы прости-
лись, и я в полном одиночестве, обессиленная, поехала дальше. 
Приехав в Казань, я разыскала Карасинскую, которая приняла 
меня как нельзя более радушно и предложила остаться у нее 
сколько будет нужно. Пришлось пользоваться ее гостеприим-
ством почти целый месяц. Наконец, я получила известие, что 
Александр Иванович оставлен в Минусинске еще на 5 лет. 
Надо было двинуться в дальний путь. Карасинская послала 
меня к доктору Виноградову, пользовавшемуся большой сла-
вой как специалист по внутренним болезням. Я спросила его, 
не рискованно ли мне ехать так далеко. Он даже удивился мо-
ему вопросу и ответил: «Очень даже рискованно». Он первый 
определил у меня сужение кровеносных сосудов и сказал, что 
мое положение очень опасно, что сильное кровохарканье может 
случиться каждую минуту, в особенности же от такого трудно-
го путешествия. Он расспросил меня о причине моей поездки 
и с большим участием отнесся ко мне: «Если вы уже непремен-
но хотите ехать, —  сказал он, —  то будьте очень осторожны, де-
лайте перерывы, отдыхайте чаще». Он прописал мне порошки 
(они очень помогали мне, и я долго употребляла их). Я реши-
ла ехать, так как одиночество томило меня, а не суждено мне 
жить —  не всё ли равно, где умереть.

Анненские, которые жили тогда в Казани, снабдили меня 
письмом к Валентину Федоровичу Коршу, племяннику зна-
менитого издателя «Петербургских Ведомостей». В.Ф. Корш 
был сослан в Томск (не помню, за какое дело). Он был очень 
интересный человек, образованный, умный, и в ссылке сумел 
добиться общественного положения. (Губернатор разрешил 
ему заведовать неофициальной частью губернских ведомостей.) 
В Томске же поселился Зубок, женившийся на одной из сестер 
Субботиных, сосланной по Московскому процессу6. В Перми 
и Тюмени тоже жили политические ссыльные, к которым мне 
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дали рекомендации; таким образом, не так страшно было пу-
скаться в путь, всюду встречались люди, на дружеский прием 
и помощь которых можно было рассчитывать.

Из Казани вместе со мной на пароходе ехала знакомая Аннен-
ских, молодая женщина с маленьким сыном. Она ехала к мужу 
в Пермь.

Путешествие на пароходе, конечно, не было утомительным, 
и я благополучно доехала до Перми. По железной дороге до Тю-
мени не очень далеко, так что и туда я добралась, а оттуда пред-
стоял 9-дневный переезд на пароходе до Томска. В Тюмени 
пришлось ждать несколько дней парохода, и я, остановившись 
в какой-то гостинице, посещала семью, также рекомендованную 
мне Анненскими. (Совсем не помню ни имени, ни положения 
этой семьи. Кажется, глава семьи заведовал переселенческим 
пунктом.) Тут я встретила молодого человека, которого мне 
представили как врача, сопровождающего губернатора, вновь 
назначенного в Томск. Еще в Перми я видела, что с поездом 
провожают какое-то высокопоставленное лицо; оказалось —  это 
томский губернатор, бывший московский вице-губернатор Кра-
совский. Предстояло вместе с ним ехать на пароходе, но хотя 
я и думала взять билет I класса (второй класс был невозможный 
на сибирских пароходах того времени, и при моем состоянии 
здоровья мне было слишком тягостно ехать в тесноте и духоте), 
я не предполагала знакомиться с губернатором и была очень 
рада, что буду иметь знакомого спутника в лице врача, очень 
симпатичного, хотя довольно молчаливого человека.

На пароход я забралась, как только он подошел к пристани. 
Вскоре появилась туда преинтересная компания. Ехала калмыц-
кая княгиня с целой свитой. Княгиня ехала из Астрахани в Ургу 
(на Китайской границе против Кяхты), священный город будди-
стов, и везла с собой трех юношей, посвятивших себя духовному 
званию, которые должны были получить духовное воспитание 
в монастыре священного города. Кроме того, княгиню сопро-
вождал еще юноша для личных ее услуг и девочка, лет  12-ти, 
прехорошенькая, совсем не калмыцкого типа. Сама княгиня 
тоже была не дурна, хотя типичная калмычка; она  производила 
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странное впечатление в своем национальном костюме. Пла-
тье —  европейского покроя, черное, вышитое цветными шелка-
ми, но на голове она носила корону из золотой папки с разными 
украшениями (совсем бутафорская корона) и длинную белую 
шелковую вуаль.

Оказалась она женщиной очень неглупой. Она говорила по-
рядочно по-русски, и с ней было очень интересно беседовать. 
Она сейчас же познакомилась со мной, спросила кто это вы-
сокопоставленное лицо, которое едет с нами; узнавши, что это 
томский губернатор, она послала куда-то за букетом и впослед-
ствии преподнесла его ему.

В I классе нас оказалось всего четверо пассажиров: Губерна-
тор с доктором, княгиня и я. Я была в своей каюте, где хотела 
закусить, когда ко мне постучали. Доктор (имя его не помню) 
просил позволения представить мне Ивана Ивановича Красов-
ского, который хотел познакомиться со мной. Я вышла в общую 
каюту, и знакомство наше состоялось.

Старик, весь лысый (как полено, беспрестанно повторял он 
сам), губернатор был живой, добрый, очень веселый собеседник, 
так что я довольна была знакомством, но была поставлена в ту-
пик, когда он начал расспрашивать меня о цели моей поездки 
и о моем положении вообще. Я сказала ему, что еду к мужу; он 
спросил, какая я урожденная.

— Мейнгард, —  переспросил он, —  у вас есть родственники 
в Москве?

— Как же, Александр Адольфович мой родной дядя.
— О, мы большие приятели с Александром Адольфовичем. 

Он недавно выдал замуж двух дочерей, —  и т. д. и т. д…
Нашлась тема для разговоров, но старик был любопытен, 

а времени много, и он всё более и более выпытывал от меня 
подробности моей личной жизни. Изворачиваться я не люблю, 
и я решила сказать ему откровенно, кто я и с какой целью еду. 
Выбрав минуту, когда мы остались вдвоем, я сообщила ему, 
что тот, к кому я еду, не законный муж мой, что он политиче-
ский ссыльный и что я сама нахожусь под надзором полиции 
и по предоставленному мне выбору местожительства направля-
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юсь в Минусинск. Его, видимо, очень заинтересовало всё, что 
я ему рассказала, и он стал еще любезнее и внимательнее ко мне. 
«Как поднадзорная, вы едете, вероятно, по проходному свиде-
тельству, новые образцы которых только что изданы? —  спросил 
он. —  Я еще не видал этих свидетельств, покажите мне, пожа-
луйста, ваше свидетельство», —  и с легкостью молодого чело-
века он сбежал в каюту, чтобы не заставлять меня подниматься 
наверх со своим документом. Узнавши, что я не первый раз еду 
в Сибирь, что я уже жила там и знаю тамошние порядки и мно-
гих ссыльных, он стал расспрашивать подробно обо всем. Когда 
я назвала ему фамилию Александра Ивановича, он воскликнул: 
«Это ведь мой бывший студент. (Красовский был ректором уни-
верситета до назначения его вице-губернатором.) Скажите ему, 
что я готов сделать для него всё, что могу.

Пусть он напишет мне частное письмо и изложит, чего бы 
он желал. Вообще, —  продолжал он, —  политические деятели 
во многом, может быть, ошибаются, но это честные и энергич-
ные люди, и я не намерен изолировать их от общества. Они могут 
быть очень полезны в такой некультурной стране, как Сибирь».

Подъезжая к какому-нибудь городу, где предстояла ему 
встреча с хлебом-солью и приветствиями подчиненных и обы-
вателей, старик вздыхал, крестился и обтирал свою лысую го-
лову, с которой пот струился целыми потоками. «Тяжело брать 
на себя такую ответственную должность, —  говорил он, —  и при-
нимать это подобострастное поклонение весьма неприятно». 
Княгиня, которой очень льстило общество губернатора, беспре-
станно звала меня наверх. «Я не умею так хорошо говорить, как 
вы, —  заявляла она. —  Со мной скучно губернатору, а с вами ему 
интересно говорить —  пойдемте со мной».

Когда мы оставались с ней наедине, она расспрашивала меня 
о христианской религии и находила, что буддизм имеет много 
общего с христианством. Когда она совершала свои религиозные 
обряды, она просила меня подать ей руку, так как во время ка-
кой-то молитвы необходимо было плеснуть воду через чью-ни-
будь руку. Одним словом, мы с ней очень сошлись, и наше 
длинное путешествие скрашивалось приятным  обществом. 
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 Наконец, мы подходили к городу Haрыму; так как было уже 
мелководье, то пароход не мог пристать у самого города, находя-
щемуся в глубокой бухте, и губернатору предстояло высадиться 
в лодку, чтобы посетить город. Иван Иванович спросил меня, 
знаю ли я кого-нибудь из ссыльных в Нарыме. Я назвала ему 
Ушакова, с которым ехала год тому назад на арестантской бар-
же. «Знаете, —  предложил он, —  поедемте со мной в город. Вы 
увидите ссыльных, скажите им, чтобы они все подали мне про-
шения. Я всех переведу из Нарыма; ведь это ужасная жизнь для 
интеллигентных людей в такой трущобе». Я поблагодарила его, 
но просила позволить пригласить и княгиню, иначе мне было 
неловко сопровождать губернатора. Он, конечно, согласился, 
а княгиня была в восторге.

Подъезжая к нарымскому берегу, Иван Иванович обратился 
ко мне: «Посмотрите, в какой гондоле предстоит нам ехать». У бе-
рега ждала большая лодка с навесом из красного кумача, укра-
шенная зеленью. Мы сошли с парохода и уселись в «гондоле».

Высшие чины вели беседу с губернатором, а к нам подсел ста-
новой пристав. Подобострастно стал он выведывать, какое поло-
жение мы занимаем в свите губернатора, на что я ему ответила, 
что мы посторонние пассажиры на пароходе, но единственные 
в первом классе, и губернатор просто предложил нам прокатить-
ся для развлечения. Тогда он стал допытываться, куда и с какой 
целью мы едем. Я сообщила ему и эти сведения; тогда он полю-
бопытствовал, не золотопромышленник ли мой муж. Я ответи-
ла, что нет, и не знала, как вести дальше разговор, но, к счастью, 
«гондола» причалила к пристани города Нарыма, и я избави-
лась от докучливого собеседника. Курьезное зрелище предста-
вилось на берегу. Шествие началось губернатором, окруженным 
полицией и другими встречающими лицами. За этой группой 
шла калмыцкая княгиня в своем наряде, сопровождаемая сви-
той, а я замыкала шествие. На высоком берегу толпилась публи-
ка и между нею я узнала кучку ссыльных, в среде которых был 
и Ушаков. Что должны были думать они, в особенности, если 
Ушаков узнает меня, но едва ли он мог допустить мое появле-
ние в этой фантастической обстановке. Княгиня вслед за губер-
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натором пожелала пойти в церковь и осмотреть город; я же на-
правилась к ссыльным, чтобы поскорее передать им поручение 
губернатора.

Ушаков был ошеломлен, и мы все хохотали до упада над ори-
гинальной обстановкой, в которой мы встречались с ним во вто-
рой раз.

Губернатор впоследствии сдержал обещание и содействовал 
облегчению участи многих ссыльных, но он оказался не таким 
всемогущим, как он представлял себе сибирского губернатора. 
Его чуть не обвинили в сочувствии революции и не позволили 
ему мирволить ссыльным. Между прочим, и Александр Ивано-
вич получил от него уведомление, что ему отказано в ходатай-
стве о переводе в Томск.

Чем ближе мы подвигались к Томску, тем более интересовал-
ся Иван Иванович тамошними делами и расспрашивал меня, что 
я знаю об этом городе. Я рассказала ему, что знала о его замести-
теле, вице-губернаторе Петухове, о проделках полицеймейстера 
Чижа и о ссыльных.

Но Красовский заботился и о моей личной участи. Он пред-
ложил княгине, у которой был собственный, очень удобный 
экипаж для путешествия от Томска до Урги, взять меня в по-
путчицы, и княгиня с удовольствием согласилась довезти меня 
до Ачинска, откуда мне нужно было сворачивать на Минусинск.

Зная из моего проходного свидетельства, что мне придется 
в Томске предъявлять его и иметь дело с полицией, Иван Ивано-
вич сказал мне: «Вам придется иметь дело с этими птицами (намек 
на фамилии полицеймейстера и вице-губернатора); если они бу-
дут ставить вам какие-нибудь препятствия, вы тотчас обратитесь 
ко мне лично, и я заставлю их сделать всё, что нужно». Подъезжая 
к Томску и прощаясь со мной, он сердечно пожелал мне всего луч-
шего и еще раз повторил: «Не забывайте, что я готов помочь вам, 
чем только могу». Я горячо благодарила его, и, действительно, мне 
пришлось прибегнуть к его помощи, иначе я не могла бы восполь-
зоваться случаем ехать с княгиней в удобном экипаже.

По приезде в Томск, я отправилась в полицию, но полицей-
мейстер был при встрече губернатора и в присутствие не  являлся 
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еще. Я заявила приставу, что через день мне надо ехать дальше, 
а потому прошу позаботиться, чтобы завтра мое свидетельство 
было готово. Пристав грубо, не глядя на меня, ответил, что 
я получу свидетельство, когда оно будет готово, но что скоро 
этого нельзя ожидать, так как полицеймейстер занят. «Но мне 
надо же ехать», —  возразила я. «Это нас не касается», —  ответил 
он. Я спросила, в какое время по утрам полицмейстер обыкно-
венно бывает в присутствии и на другой день снова отправилась 
в полицию, но полицеймейстера опять не застала, а пристав еще 
грубее прикрикнул на меня, чтобы я не приставала с пустяками, 
что у них дела поважнее моего.

Я решила отыскать доктора, сопровождавшего губернатора 
и просить его передать Ивану Ивановичу о моем затруднении. 
Я пошла к Евгению Федоровичу Коршу и там дело устроилось. 
Через несколько часов, когда я сидела в гостинице у княгини 
(наши номера были рядом), мне доложили, что меня спрашива-
ет пристав. Я сначала испугалась, не ожидая такого быстрого ре-
зультата заступничества губернатора, но выйдя в коридор и уви-
дя там униженную фигуру пристава, так грубо относившегося 
ко мне утром, теперь стоявшего руки по швам, вытянувшись, 
как перед начальством, я сразу догадалась, что мне не предстоит 
больше видаться с неприятными лицами и местами.

«Извольте, ваше свидетельство», —  произнес пристав дрожа-
щим голосом и испугался, когда я спросила, стоит ли это что- 
нибудь. «Ничего-с», —  поспешил он заявить и быстро удалился.

На другой день мы двинулись в путь, но несмотря на удоб-
ный экипаж и помощь, которую оказывали нам служанки княги-
ни при остановках на станциях, езда на лошадях меня страшно 
утомляла и я с ужасом думала, как я проеду 500 верст от Ачин-
ска до Минусинска на перекладных, одна.

Наконец, мы добрались до Ачинска; я была совсем разбита 
и решила отдохнуть хоть одну ночь на почтовой станции. Кня-
гиня уехала дальше, а я осталась и поскорее легла, но отдохнуть 
не пришлось. У меня сделалось кровохарканье, и меня била ли-
хорадка. «Что я буду делать?» —  с ужасом думала я. Телегра-
фа тогда еще не было на Минусинск, да и не пустят Александра 
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Ивановича в Ачинск, раздумывала я. Я не знала, как дождаться 
утра, но на рассвете все-таки заснула, и силы мои несколько вос-
становились. Пилюли Виноградова остановили кровохарканье, 
и я решила: «Будь что будет —  поеду дальше; все-таки подви-
нусь к Минусинску и если слягу, то, может быть, Александру 
Ивановичу разрешат приехать».

Пара сибирских лошадей помчала меня в легкой кибитке; 
у меня кружилась голова, но я предпочитала двигаться скорее. 
Уже начало смеркаться, когда мы подъезжали к высокой горе, 
и ямщик стал вслух обсуждать какой дорогой лучше объехать 
гору. Я первый раз ехала этой дорогой и ничего не могла посо-
ветовать ему, и он по собственному усмотрению поехал у самой 
подошвы горы. Вдруг навстречу попадается такая же переклад-
ная, как моя, и кто-то выглядывает из кибитки, всматривается 
в нас и кричит: «Стой!» Я ничего уже не различала за темнотой, 
но голос показался мне знакомым. Через мгновение около меня 
был Александр Иванович. Таких радостных минут, как я пере-
жила при этой встрече, немного бывает в жизни. Мы доехали 
до следующей станции и остановились для отдыха.

Теперь незачем было спешить, мне нечего было бояться оди-
ночества, а отдых был необходим.

РГИА. Ф. 1093. Оп. 1. Д. 125. Л. 153–199. Автограф.
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Примечания

1 Это был Василий Грязнов, участник группы народников, 
действовавших в конце 1874 —  начале 1875 г. в Москве, избе-
жавший ареста во время разгрома группы. Ю.Н. Богданович, 
впоследствии член «Народной воли», в начале 1881 г. принял 
на себя роль хозяина сырной лавки, из которой был сделан под-
коп под Малую Садовую улицу и заложена мина на случай про-
езда Александра II.

2 «Процесс 193-х» (18.10.1877–23.01.1878) —  судебный 
процесс над участниками «хождения в народ» в 1874 г.

3 Летом и осенью 1877 г. в Чигиринском уезде Киевской гу-
бернии действовали не «черные передельцы», а кружок так назы-
ваемых «южных бунтарей». Они воспользовались брожением та-
мошних крестьян и с помощью подложной царской «высочайшей 
тайной грамоты», отпечатанной в подпольной типографии и при-
зывавшей крестьян от имени царя восстать против помещиков, 
сумели завербовать в тайную дружину около двух тысяч человек. 
В августе 1877 г. заговор был раскрыт. Оказались арестованными 
около тысячи крестьян, 47 из них преданы суду. Но «царизму было 
выгодно изобразить перед общественным мнением людей из на-
рода обманутыми жертвами революционных совратителей». Поэ-
тому все арестованные получили только административные взыс-
кания, большинство судимых —  оправдали, только четверо были 
сосланы. Главным арестованным «совратителям» —  Л.Г. Дейчу, 
Я.В. Стефановичу и И.В. Бохановскому грозил смертный приго-
вор, но им удалось еще до суда совершить побег из тюрьмы (Тро-
ицкий Н.А. Крестоносцы социализма. Саратов, 2002. С. 202–203). 
Впоследствии народники после споров всё же отвергли обманный 
способ вовлечения крестьян в бунтовскую деятельность.

4 Покушение А.К. Соловьева на Александра II произошло 
не 3-го, а 2-го апреля 1879 г. По приговору Верховного уголов-
ного суда А.К. Соловьев был казнен 28 мая 1879 г.
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5 В воспоминаниях М.П. Лешерн фон Герцфельд отсут-
ствует рассказ о том, что происходило с ней и А.И. Иванчи-
ным-Писаревым после того как они спешно покинули Саратов 
весной 1879 г. А.И. Иванчин-Писарев разочаровался в возмож-
ности легально действовать в народе при существовавших в Рос-
сии полицейских условиях и стал сближаться с «Народной 
волей», вступившей в политическую борьбу с режимом. Был 
арестован в марте 1881 г. и административно сослан в Мину-
синск. М.П. Лешерн фон Герцфельд избежала ареста, в воспо-
минаниях она не заявляет о своем разочаровании в легальной 
деятельности среди крестьян.

В архивном деле имеются ее воспоминания, не вошедшие 
в данную публикацию. Там рассказывается, что, узнав об аресте 
А.И. Иванчина-Писарева, М.П. Лешерн приехала в Петербург, 
установила связь с арестованным, а затем скрытно последовала 
за ним в Минусинск, где ей удалось нелегально прожить около 
года. Но в 1882 г. ее арестовали и в сопровождении жандармов 
препроводили в Петербург. После административного разбира-
тельства М.П. Лешерн была отдана на поруки родственникам 
и находилась под гласным надзором полиции с правом выбора 
места жительства. Прожив зиму 1882–1883 гг. в Сочи, она зая-
вила о своем желании вновь поехать в Минусинск, где оставался 
в ссылке Иванчин-Писарев. Передвижение в качестве поднад-
зорной было для нее единственно возможным способом легаль-
но поехать в Сибирь к любимому человеку (РГИА. Ф. 1093. 
Оп. 1. Д. 125. Л. 200–264 об.).

6 «Московский процесс» —  судебный процесс над раз-
громленной в 1875 г. народнической организацией, действо-
вавшей в 1974–1975 гг. в Москве. В истории получил название 
«Процесс 50-ти» (21.02–14.03.1877 г.).
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