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Документы о партийных чистках 1920-1930-х гг. разнообразны. Это 
и статистические сводки, и докладные записки партийных структур раз
ных уровней, и жалобы и апелляции коммунистов, и протоколы кон
трольных и «проверочных» комиссий, выносивших вердикт о возмож
ности пребывания в рядах ВКП(б). Большинство этих документов имеет 
вторичный характер, о взглядах коммунистов мы обычно получаем све
дения из чужих рук. Этого нельзя, правда, сказать о письменных обра
щениях членов партии в различные инстанции, поскольку создавались 
они в соответствии с традиционными сценариями апологий и содержа
ли набор определенных приемов, призванных оправдать обвиняемого 
в нарушениях партэтики. Трудно, к тому же, установить, насколько са
мостоятельно они были написаны и не пользовались ли их авторы услу
гами грамотных людей.

Более интересным и адекватно отражающим настроение членов 
ВКП(б) документом является запись ответов коммунистов на вопросы 
участников партийных собраний, посвященных «чисткам» в низовых 
парторганизациях. Эти вопросы во многом являлись неожиданными 
и у коммунистов, как правило, не было времени для обдумывания от
ветов на них, некому было и сразу подсказать им умелый тактический 
ход. Такие ответы поэтому ярче, чем что-либо иное, способны дать 
представление о реальном облике коммуниста и снять наслоения с нари
сованного им автопортрета, имеющего оттенок благообразности. Ка
жущаяся прямота ответа здесь, однако, не должна вводить в заблужде
ние: и в такой ситуации запутавшийся человек мог сказать не то, что 
думал.

Мы приведем здесь несколько примеров этих спонтанных ответов на 
партийных собраниях в 1929 г. -  не для того, конечно, чтобы попытать
ся за оговорками увидеть нечто, тщательно скрываемое коммунистами, 
а как образчик той растерянности, которая возникает именно тогда, 
когда кого-то застают врасплох. Так, И. А. Баженов на вопрос «А вот 
часто ездишь, сколько жен имеешь?» отметил: «Пока одну в Новгоро
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де»,1 а А. В. Соловьев откликнулся на слова «Как с религиозностью?» 
репликой: «Ни во что не верю...».2 Способы выражать себя для людей, 
имеющих невысокий уровень культуры, вообще упрощены, а если им 
еще задают и непредвиденный вопрос, порой начинается и ломка син
таксиса, нарушение логики ответа: буквальное прочтение текста здесь 
почти всегда невозможно.

Нами изучены протоколы открытых собраний по «чистке» членов 
партийной организации Боровичевского городского и районного управ
ления милиции, проведенных в сентябре 1933 г. Собственно, вопросы 
к «экзаменующимся» можно разделить на несколько блоков. Первый из 
них касается знания коммунистами программы и устава партии, глав
ных положений коммунистической теории, важнейших политических 
событий в стране и за рубежом. В основном вопросы, заданные на соб
раниях во время «чисток», затрагивают только эти сюжеты. Другой 
блок вопросов посвящен выполнению коммунистами своих обязанно
стей, их поведению в быту, отношениям с семьей. В целом таких вопро
сов немного. Возможно, они и возникли именно потому, что сугубые 
«огрехи» морали и быта членов ВКП(б) -  например, хроническое пьян
ство, попытки суицида, сон во время несения службы, незаконное ис
пользование служебного положения, зазнайство -  приобретали особый 
резонанс и их было невозможно скрыть.

И все-таки более значимыми для участников собраний, посвящен
ных «чисткам», представлялись те вопросы, которые позволяли оценить 
уровень политического образования коммунистов. Едва ли они стреми
лись дотошными вопросами обнаружить под личиной партийца «при
мазавшегося» (согласно терминологии тех лет) и тем более замаскиро
вавшегося врага. Усердие, проявленное ими, определялось прежде 
всего традицией таких проверок. Они постоянно проводились с начала 
1920-х гг., обычно по одному сценарию, хотя и в разных формах. Это 
примечательное явление. Вряд ли целью инициаторов «чисток» было 
столь уж скрупулезное изучение политической грамотности членов 
ВКП(б). Куда более важным считалось отношение к партийным, трудо
вым и общественным обязанностям. В коммунистических же низах «чи
стку» воспринимали нередко как своеобразный пересказ выученного 
урока. Так было легче и интереснее, чем разбираться в деталях чужого 
быта, которые многим были неизвестны и вызвали бы затруднения при 
формулировке вопроса. Придирчивое расспрашивание о подробностях 
личной жизни, хотя и допускалось, наталкивалось на непреодоленные 
этические табу, причем знали, что в таком случае в роли отвечающего 
мог оказаться любой из участников собрания. Нетрудно было увидеть 
во всем этом и оскорбительный смысл, а едва ли создание склок в парт
ячейке было той задачей, которую ставили перед собой организаторы 
кампании.

Знакомясь с протоколами открытых партийных собраний, посвя
щенных «чисткам», и отмечая заданные коммунистам вопросы, под

1 Государственный архив новейшей истории Новгородской области. Ф. 32. On. 1. 
Д. 15. Л. 4, 4 об.

2 Там же. Л. 5, 5 об.
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черкнем следующее обстоятельство. Перед нами -  очень краткие, не
редко однозначные ответы, которые едва ли могли отражать всю сумму 
политических знаний членов ВКП(б). Трудно определить, в какой мере 
упростил ответы последних протоколист. Нельзя, однако, не обратить 
внимание на специфику передачи им чужой речи. Во-первых, она замет
но индивидуализирована, если сравнивать записи ответов различных 
людей, зафиксированных в одном протоколе. У каждого из них ощуща
ется особый синтаксис и специфическая лексика, включавшая полити
ческий жаргон тех лет, хотя и с разной степенью органичности вкрапле
ний идеологических клише. Во-вторых, видна законченность ответов 
без каких-либо их существенных обрывов и фрагментаций. К ним было 
трудно что-то добавить, поскольку они обычно полностью исчерпывали 
суть заданного вопроса. Подчеркнем также и другое обстоятельство. 
Протокол являлся тем документом, на основании которого принимали 
решение о продолжении членства в партии и, в силу этого, он должен 
был максимально точно воспроизводить ответы, чтобы исключить воз
можность последующих апелляций и обвинений в предвзятости.

Читая протоколы собраний, сразу замечаем, что наиболее точными 
являются ответы на вопросы, касающиеся «текущего момента» и совре
менного политического положения, причем легче всего даются комму
нистами односложные ответы -  да, нет, -  не требовавшие развернутого 
обоснования. Исторические и теоретические экскурсы оказываются ку
да более сложными для отвечающих. Так, М. Г. Давыдов, правильно от
ветив на вопросы о том, где проходила конференция по разоружению и 
входит ли СССР в Лигу наций, не смог рассказать о том, с какой целью 
создана последняя.3 Возникает ощущение, что, говоря о «текущем мо
менте», коммунисты словно идут на ощупь, опасаясь чрезмерно углу
биться в детали того или иного события, -  верный признак того, что 
многое в политике ими уловлено поверхностно, посредством ключевых 
идеологических формул, дальше которых они не идут.

Самыми примечательными можно счесть их ответы об основных по
ложениях коммунистической теории. Прямо скажем, они нередко сум
бурны. Из системы коммунистических постулатов обычно выхвачен и 
огрубленно представлен лишь один тезис, правда, отметим это особо, 
прежде высказанный иногда в афористической форме. Так, В. И. Шид- 
ловская на вопрос: «Что Ленин сказал о женщинах?» ответила: «Осво
бодить от кухни».4 Но показательно даже не это, а то, что в ряде случаев 
подвергаемые проверке коммунисты не замечали логических неувязок 
и противоречий в череде следующих друг за другом ответов. Нет сис
темности взгляда: каждый из элементов социалистической практики 
предстает перед ними в обособленном виде. Вот, например, запись отве
тов М. Г. Давыдова на вопросы о сущности социализма:

«Вопрос: При социализме будет частная собственность?
Ответ: Да, будет.
Вопрос: Что такое социализм?

3 Государственный архив новейшей истории Новгородской области. Ф. 29. On. 1 
Д. 528. Л. 3 об.

4 Там же. Л. 17 об.
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Ответ: Это бесклассовое общество.
Вопрос: Будет классовая борьба при социализме?
Ответ: Будет».5
Пожалуй, путаница в вопросе о собственности здесь еще оправдана 

для того, кто не очень понимает, почему собственность, принадлежащая 
частному лицу, называется то личной, то частной. Ответ он черпает из 
двух источников: 1) программно-теоретических занятий и 2) агитацион
но-публицистической практики, через митинги, собрания, радио, лис
товки, прессу. Воздействие последних оказывается сильнее, чем воздей
ствие занятий теорией в политкружке. Едва он слышит о классовой 
борьбе, он сразу воспринимает ее именно в обусловленном «текущим 
моментом» упрощенно-лозунговым варианте, а не так, как она оценива
ется в различных «азбуках коммунизма». Отсюда противоречия. Социа
лизм, согласно марксистско-ленинской теории, должен изживать клас
совое общество. Отвечающий несколько примитивизировал это 
положение, но в целом передал его правильно, если учесть, что «крас
ными профессорами» еще к тому времени не была отчетливо проведена 
грань между социализмом и коммунизмом и они нередко воспринима
лись как синонимичные понятия. Все это так, но утверждать, что при со
циализме не будет классовой борьбы -  значит лить воду на мельницу 
бухаринцев и прочих «правых уклонистов», утверждавших о мирном 
врастании кулака, и «замазывать» (как говорили в то время) борьбу с ос
татками нэпманской буржуазии. Вследствие этого и оказывается, что 
в бесклассовом обществе будет классовая борьба. Каждый ответ сам по 
себе логичен, а в совокупности они выглядят нелепо -  и для оценки 
уровня политической грамотности коммуниста как раз и важно то, что 
он не чувствует этой нелепицы.

В каждом ответе имеется не только то, что получено зубрежкой во 
время занятий в кружке, но и некая «игра в отгадки» -  предположение 
о том, как могло что-то происходить в действительности, исходя из об
щих и нередко примитивных представлений о характере и природе раз
личных политических движений и партийных режимов. Особенно здесь 
характерны ответы на вопросы о сущности фашизма, ставшие весьма 
актуальными в 1933 г., в связи с приходом нацистов к власти в Герма
нии. Обратим внимание на ответы Миронова:

«13. Где есть фашисты?
-  В Германии
14. Что они делают?
-  Угнетают рабочий класс.
15. Как работает там коммунистическая партия?
-  Работает подпольно».6
О фашизме в 1933 г. и пресса, и агитаторы высказывались не столь 

односложно. Отмечался и поджог рейхстага, и арест Г. Димитрова, и по
давление профсоюзов, и выход из Лиги наций, и запрет политических 
партий, и многое другое. Ничего этого в ответе Миронова нет -  есть

5 Там же. JI. 18.
6 Там же. Л. 5.
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лишь единственная реплика, подчеркивающая обязательный атрибут 
любого классового врага, будь то фашист или социал-демократ, 
интервент или белогвардеец, Гитлер или Носке, Клемансо или 
Ллойд-Джордж: «угнетают рабочих». Это то, что осталось, и осталось 
надолго -  все прочие детали и этапы событий, сиюминутные тактиче
ские комбинации, протесты, манифестации, митинги этот коммунист не 
замечает.

Другому из проверяемых, М. Г. Давыдову, был задан вопрос: «Есть 
разница между фашизмом и социал-демократией?»7 Вопрос оказался 
для него трудным, поскольку требовал знания деталей программ обоих 
политических течений, о чем он, видимо, был мало осведомлен. Он идет 
по более простому пути: «Фашизм всецело поддерживает буржуазию и 
социал-демократию тоже».8 Вот как конструируется ответ: фашизм 
привела к власти буржуазия (это стало почти аксиомой и было усвоено 
накрепко), социал-демократия отстаивает интересы буржуазии (об этом 
в многочисленных советских «агитках» говорилось еще задолго до 
появления фашизма), значит, эти движения связаны узами сотрудни
чества. Перед нами не политическая безграмотность, а своеобразная 
«логическая» примитивизация и так донельзя упрощенного коминтер- 
новского тезиса о соглашательстве социал-демократии как факторе, об
легчившем победу фашизма. Другой коминтерновский тезис о том, что 
тенденции фашизма обнаруживаются в различных государствах (Испа
ния, Италия, Польша, Литва), хотя и в разной степени, на этом собрании 
получает еще более причудливое оформление. Тут чувствуется та же 
механика упрощения: «Вопрос: Почему все страны поддерживают у се
бя фашизацию?» Ответ: Если им не фашизироваться, то им нельзя суще
ствовать».9

Расплывчатость формулировки вопроса, редкостная парадоксаль
ность ответа в совокупности выявляют недостаток общей культуры 
участников диалога, не умеющих ясно и без импровизаций изложить 
прочитанное в брошюрах и услышанное на лекциях. Догматическая 
трактовка причин «фашизации» (а ее и придерживается отвечающий) 
предполагает, что установление фашистских диктатур есть попытка 
правящих классов разгромить рабочее и социалистическое движение -  
только не «мирными» средствами буржуазной демократии, которые 
оказываются неэффективными, а грубыми методами, основанными на 
насилии и жестоком подавлении прав и свобод личности. Сравните этот 
тезис и его переложение Давыдовым («если им не фашизироваться, то 
им нельзя существовать»), и будет отчетливо видна схема перевода по
литических понятий на повседневный язык, характерный для неполити- 
зированного мышления.

Наиболее типично для ответов использование различных 
слов-штампов и даже целых блоков клише для объяснения политиче
ских реалий. Они «встраиваются» в речь и являются доминантой, опре

7 Там же. Л. 18.
8 Там же.
9 Там же.
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деляющей ее последовательность, причем заметно, что использование 
одного клише ассоциативно создает цепочку других клише вследствие 
того, что они тесно связаны между собой в системе целостной коммуни
стической догматики. Выбор клише в известной мере определяется за
данным вопросом, но нередко отвечающий своеобразно «достраивает» 
его, порой сугубо экзотично и неумело. Таков диалог коммуниста Дем- 
шина с одним из участников собрания:

«...Если ты не знаешь, как говорил в своей биографии, кто отец по 
классу, так можешь и не различить классовое лицо вообще сейчас?

...В  этом я разбираюсь.

...Какая разница между кулаком и твердозаданцем?

... Твердозадан цем является тот, у кого еще не созрело лицо кула
ка».10

Импульсом для перехода на политический жаргон стал вопрос об 
«отце по классу». Безграмотное выражение не поставило в тупик Дем- 
шина, как и более распространенное в агитпроплитературе замечание 
о «классовом лице». Он понимает вопрос и может на него ответить, но 
при этом придерживается его канвы и лексики. По тому, как он это дела
ет, заметно, сколь мал у него запас политических формул. Эта бедность 
его политического словаря сказывается и в его последующих ответах:

« -  В чем в основном заключается закон соцсобственности?
-  В охране собственности.
-  В чем заключается классовая борьба?
-  В том, что мы должны искоренить кулака».11
Он занимался в партийной школе и даже счел нужным отметить, что 

«в этом году проходили историю партии».12 Вот, однако, каков уровень 
его политической образованности. В воспринятой фрагментарно мар
ксистской теории он вычленил наиболее простой, но, видимо, самый по
нятный ему тезис, оформленный столь знакомыми ему «агитками» вре
мен коллективизации. Классовую борьбу он сводит исключительно 
к схватке с кулачеством -  т. е. к тому, о чем в последние годы он слышал 
особенно часто. Здесь нет и следов изучения теоретической доктрины. 
Это сводка последних политических новостей, переданная к тому же 
скупо, возможно потому, что понята смутно. Заметны те «кальки», 
по которым он способен сконструировать любой, хотя и однотипный 
ответ:.

«Социал-демократия является авангардом?
-  Буржуазии».13
Все просто: коммунисты являются авангардом рабочего класса, со

циал-демократия -  буржуазии. Он даже не чувствует официозной пате
тики слова «авангард» и механически применяет его к любому классу. 
И не только он. Коммунист И. Т. Шматов на вопрос: «Что такое партия?» 
почти автоматически ответил: «Передовой авангард рабочего класса»,14

10 Там же. JI. 3 об.
11 Там же.
12 Там же.
13 Там же.
14 Там же. Л. 17 об.
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даже не поинтересовавшись и не уточнив, о какой партии идет речь -  
буржуазной, фашистской, коммунистической или социал-демократиче
ской. В таком автоматизме все прочно заученное, огрубленное, предель
но краткое, сведенное к словам-штампам, нашло свое адекватное отра
жение. Этот автоматизм чувствуется и в другом его ответе:

«Вопрос: Кто возглавил правый уклон?
Ответ: Правый уклон -  Бухарин, левый уклон -  Троцкий».15
Воспроизведенное им ассоциативно сочетание двух клише он не 

способен разорвать, независимо от того, о чем его спрашивали -  столь 
крепко спаяны они в его сознании. А вот и вопрос по новой истории: 
«Причина гибели Парижской коммуны?»16 Ответ -  «Не было подготов
ки пролетариата, не были захвачены банки и телефон'1» -  несомненно 
основан на канонической ленинской версии условий переворота (выска
занной в статье «Марксизм и восстание») и упрощенной трактовке со
бытий октября 1917 г., приведенной в тогдашней историко-партийной 
литературе и здесь еще более примитивизированной. Оговорка о теле
фоне едва ли случайна -  ответ «достраивает» логическую цепочку при
чин и условий революции современными реалиями; более понятными, 
более привычными, и не требующими чрезмерной эрудиции. Его от
клик на вопрос о том, где возникла Парижская коммуна, -  «у нас» -  не 
столь анекдотичен, как кажется: в его сознании могли слиться воедино и 
Бакинская коммуна (значимый историко-революционный факт, о ней 
нередко писали в те годы), и Северная коммуна, куда еще совсем недав
но входила Новгородская губерния.

Изученные нами ответы коммунистов на вопросы участников пар
тийных собраний, посвященных проведению «чисток» в 1933 г., не мо
гут, конечно, претендовать на то, чтобы всесторонне осветить основные 
элементы политической культуры членов ВКП(б) в конце «великого пе
релома». Их необходимо поэтому сверять с другими источниками -  лич
ными письмами, автобиографиями, прошениями и жалобами, направ
ляемыми в вышестоящие инстанции, доносами, докладами различных 
партийных структур, спецсообщениями ОГПУ и НКВД. Вместе с тем, 
именно рассмотренные нами документы позволяют лучше, чем что-ли
бо иное, определить уровень политической грамотности людей, отне
сенных к авангарду советского общества, и, что еще более важно, по
нять их ценностные ориентации, мировоззренческий кругозор, формы 
восприятия политических реалий и попытки самостоятельной ориента
ции в них.

Сделать это исследователю нелегко. Много приходится читать «ме
жду строк», по оборванной фразе, скороговорке реконструировать ис
точники и приемы политических медитаций. Разумеется, невозможно 
в работе, посвященной региональной истории, делать глобальные выво
ды, касающиеся России в целом, но ряд отмеченных в ней тенденций 
весьма симптоматичен. Главное, на что сразу обращаешь внимание, -

15 Там же.
16 Там же.
17 Выделено нами.
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это крайне низкий уровень политграмотности членов ВКП(б), который 
естественно было бы соотнести с их культурой в целом. Многое говори
лось наугад, невпопад и с характерными аберрациями имен, названий и 
событий, показывающими, что коммунисты больше слушали, чем чита
ли, и не всегда отчетливо воспринимали услышанное. Это явление, так 
огорчавшее агитпропработников, стоит, однако, признать закономер
ным для эпохи «штурма и натиска» 1930-х гг., когда перед людьми, слу
чайно оказавшимися в водовороте истории, ставилось слишком много 
задач. Перед нами неофиты коммунизма -  мало интересующиеся его 
прошлым, не способные разобраться в его настоящем и оценить его 
принципы и формулы, не готовые признать его заблуждения -  но, как и 
положено неофитам, самостоятельно или под руководством других про
кладывающие путь к светлому будущему и не останавливающиеся пе
ред препятствиями на этом пути.


