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Письма H. Г Порфиридова С. М. Смирнову 
( 1967- 1979)*

« . . .  О чень д ор ога , близка и н ебезр азл и ч н а  
красота р одн ого  гор ода»

Сегодня мы уже располагаем небольшой библиографической базой 
о жизнедеятельности Н. Г. Порфиридова (1893-1980) -  заведующего 
Управлением новгородских государственных музеев (далее -  УНГМ), 
ученого секретаря Новгородской секции Института истории АН СССР, 
заведующего отделом ГРМ, кандидата исторических наук. В исследова
ниях и публикациях уделено внимание его творческому наследию: вы
явлены и объявлены в подробных списках научные труды; переизданы 
тексты нескольких малоизвестных работ, рассыпанных по страницам 
периодической печати 1920-х гг.; впервые опубликована самая ранняя 
научная работа Николая Григорьевича. В сопроводительных очерках к 
этим публикациям и в отдельных статьях даны сведения биографиче
ские и о служебной деятельности, оценка творческого наследия. Все 
работы, за исключением одной, посвящены довоенному новгородско
му, главному, по определению самого Н. Г. Порфиридова, периоду его 
жизни. Он написал о нем увлекательные, запоминающиеся каждому 
собственные воспоминания.

Однако в биографической летописи человека, оставившего столь 
значительный след в деле музейного строительства, охраны и изучения 
памятников, остается еще много незаполненных страниц. Мы не знаем 
о семье, в которой он рос и воспитывался, очень мало -  о семье, которую 
создал. В каких условиях прошли его детские и юношеские годы? Что 
чувствовал молодой человек, готовивший себя к священническому по
прищу, когда окончание им Духовной академии совпало с моментом па
дения самодержавия? Как проходила жизнь в местах лишения свободы, 
и каковы обстоятельства досрочного освобождения? И эти, и ряд других 
вопросов ждут продолжения исследований. В настоящее время имеется 
возможность восполнить одну из страниц биографии Порфиридова све
дениями из его собственных писем, адресованных Сергею Михайлови
чу Смирнову -  земляку, однокурснику и коллеге по служебной деятель
ности с 1918 по 1933 г., другу с детских лет до самого конца жизни. Они

* В ступительная статья, подготовка текста к публикации и прим ечания Г. К. М арки
ной.
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хранятся в архивном фонде С. М. Смирнова и насчитывают 70 ед. хр. 
Первое письмо датируется 6.09.1967 г., последнее написано незадолго 
до смерти -  2.12.1979 г. (В эти годы Порфиридов возобновляет актив
ную переписку с друзьями детства и юношества, однокурсниками 
по учебе в Новгородской духовной семинарии, затем в Санкт-Петер
бургской Духовной академии: К. Митропольским, В. А. Весским, 
А. В. Смирновым, Н. Н. Запольским и др.) На протяжении 12 лет между 
двумя умными и интересными людьми длился информативно насыщен
ный, доверительный диалог. К сожалению, мы имеем только письма 
Николая Григорьевича, ответных писем в его фонде не оказалось.

Благодаря простоте и богатству языка, письма читаются «на одном 
дыхании». Создается впечатление, что автор продолжил ими хроноло
гию своих, всем известных, Воспоминаний. В письмах -  живой интерес 
к текущим новгородским и ленинградским новостям и художественной 
жизни, исторические сведения о себе, людях, событиях, рассказы о соб
ственных интересах и повседневных занятиях, вспышки попутных вос
поминаний о своей малой родине, годах учебы и довоенной службы, 
военной эвакуации, зарисовки явлений природы, размышления и выска
зывания на самые различные темы. Одной из главных тем переписки 
является Новгород. «...Очень дорога, близка и небезразлична красота 
родного города», -  признавался Порфиридов в одном из писем. Инфор
мация, заложенная в письмах, не только дополняет то, что известно, но и 
открывает совершенно новые факты его жизни. Запечатлено множество 
черт его личности, которые позволяют понять состояние его души. Чет
ко очерчивается круг интересов и образ мыслей автора, остается прият
ное ощущение знакомства с интересным, интеллигентным человеком, 
порядочным, непременно тактичным, внешне простым и скромным, 
доступным, наделенным мудрым умом, глубокой внутренней сутью.

Для публикации, во-первых, отобраны письма, которые уже сегодня 
стали ценными историческими источниками, подтверждающими, ино
гда существенно дополняющими важные факты людских судеб. Во-вто
рых, письма, в которых присутствуют сведения к биографии автора. 
В-третьих, письма-отзывы, письма-размышления, письма-предложения 
на события научной и художественной жизни. В-четвертых, преимуще
ственно, письма новгородской тематики.

Количество их составляет 29 ед. Все письма публикуются по авто
графам, подавляющее большинство -  в извлечении. Опущенные сведе
ния отмечены отточиями в угловых скобках. Без оговорок опущены 
приветствия, поздравления, подробности состояния здоровья, повторы 
в описании бытовых деталей, сугубо личные моменты. Более ценная ин
формация оговаривается в постраничных примечаниях. В примечаниях, 
кроме того, сделана попытка дать некоторые интересные сведения из 
писем, не включенных в данную публикацию. Сокращения слов рас
крыты, квадратными скобками отмечены восполнения слов, имеющих 
двоякое прочтение. Воспроизведены авторские подчеркивания и шриф
товые выделения отдельных слов и фраз. Орфография и пунктуация, 
в основном, сохранены авторские. Легенды (шифры) обозначены впере
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ди текста писем. Подборку писем предваряет краткая биография, со
ставленная в 1955 г. самим Н. Г. Порфиридовым в ответ на запрос заве
дующего сектором древнерусской литературы АН СССР Д. С. Лихачева 
и ученого секретаря С. Н. Азбелева: «Сектор < ...>  собирает сведения 
обо всех исследователях Советского Союза, работающих в области изу
чения древнерусской литературы». Далее биография и творческая дея
тельность ученого продолжена в публикуемых письмах.

ОГШ НГМ. Ф. Р-8. On. 1. Ел. хр. 100. Л. 5. Копия. М ашинопись.

Порфиридов Николай Григорьевич
Родился в 1893 г., в селе Большое Замошье, Новгородской губернии 

и уезда.
Высшее образование -  историко-филологическое /окончил в 1916 г./ 

и археологическое /окончил в 1918 г./ получил в Ленинграде /Петро
граде/.

Службу начал в Новгороде, 1.04. 1918 г., будучи назначен членом 
коллегии Отдела народного образования Новгородского губернского 
исполнительного комитета.

Позднее, до 1941 года, работал там же последовательно заведующим 
Губернским комитетом по делам музеев и охране памятников искусства 
и старины, директором Правления новгородских музеев и старшим на
учным сотрудником Новгородской секции Института истории Акаде
мии наук СССР.

Был избран научным сотрудником 1 категории Государственной 
Академии Истории материальной культуры, по разряду древнейшего 
русского искусства и искусства славянских народов /17.05.1920 г./ и на
учным сотрудником Государственного Института истории искусств, по 
отделу изобразительных искусств /6.11.1925 г./

Вел преподавательскую работу в должности и. о. доцента в Новго
родском /до 1941 г./ и Тюменском /1941-1945 гг./ педагогических ин
ститутах, а также Институте им. Репина Академии художеств СССР, чи
тая курсы фольклора, древнерусской литературы и древнерусского 
искусства.

В 1945 г. /26. 03./ защитил работу на ученую степень кандидата исто
рических наук в Институте истории материальной культуры Академии 
наук СССР /Москва/.

С 1945 г. -  на основной работе в Государственном Русском музее 
/Ленинград/ в должности заведующего отделом древнерусского искус
ства.

ОНИ НГМ. Ф. Р -1 1. On. 1. Ед. хр. 44.

Л. 3 об. -  4, 29.10.1967. < . . .> 0  нас ты знаешь, вероятно, в основном 
все. После войны, с 1945 года, работал в Государственном Русском му
зее в должности заведующего Древнерусским отделом и несколько лет 
заместителем директора по научной части. Кроме того, по совмести
тельству преподавал в Академии Художеств (на факультете истории и 
теории искусства). Имея в кармане пенсионную книжку с 1953 года, не
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пользовался ею в течение десяти лет, до 1963-го, когда заставила эго 
сделать тяжелая и длительная болезнь, часто вообще ставящая точку. 
Вызволили доктора, которым попал по счастью в руки, и Мария Гаври
ловна. В настоящее время уже с полным правом ношу звание пенсионе
ра, хотя вовсе связи с Русским музеем не теряю, оставаясь членом Сове
та, членом экспертно-закупочной комиссии и консультантом.

Думал, будет трудно отвыкать от привычного многолетнего порядка, 
образа жизни и темпа работы, а оказывается ничего. Даже доволен. По
лучил время на то, на что его никогда не находилось. Сделал несколько 
работ, которые без этого лежали бы без движения. В замыслах, и отчас
ти в папках, их еще много на очереди, были бы силы < ...>

Л. 7 об ., 8 об ., 21 .12 .1967 .

< ...>  Пишешь ты, что сейчас обладаешь свободным временем. 
Грешно не использовать его для реализации твоего литературного даро
вания. И вот -  ближайшее поле для его применения. Знаю я из общения 
с издательскими работниками, какая у них сейчас потребность в хоро
шей описательной литературе. Сам город Новгород, может быть, изби
тое, замусоленное место. А, помимо его, сколько привносится заманчи
вых тем для интереснейших книжек.

Например, «По Волхову». Популярная сейчас водная трасса. Анто
ново, Колмово, Деревяницы, Устье Питьбы, Хутынь, Горбы, Онег -  ме
сто рождения Рахманинова, Военные поселения и штабы, Грузино! ??? 
первенец электрификации Волховстрой! Старая Ладога!.. Да к истори
ческим справкам и воспоминаниям -  еще пейзажи попутных мест, -  
книжку оторвут с руками, издадут без обычной канители.

Такие же можно сделать по другим родным нам водным трассам. По 
Шелони: Шимск, Велебицы, Сольцы, Порхов... по Ловати... по Мете. 
Или -  по авто-пути, по шоссе, Новгород-Валдай... Валдайское озеро < .. .>

Л. 13 -14  об ., 13.04.1967.

Спасибо, дорогой Сергей Михайлович, за письмо Кости Митрополь
ского. Сыскался, значит, след Тарасов... Чрезвычайно интересна его 
пространная информация о себе. (Возвращаю его письмо). Непременно 
ему напишу. Он хороший, глубоко порядочный человек.

Странно (или, наоборот, естественно?), что через столько лет восста
навливаются связи с друзьями юности.

В прошлом -  тоже пространном -  письме к тебе я, все же, не уместил 
всего, о чем хотел написать и расспросить. С большим интересом читаю 
все, что ты сообщаешь о новгородских памятниках, их охране, реставра
ции и прочее. Да, многие из них выглядят совсем не так, как выглядели 
раньше. И не всегда изменились к лучшему. Вольности, субъективизм 
в их архитектурной реконструкции -  очевидно, оборотная сторона их 
восстановления из разрушения. Кто в том повинен? Нет в этом деле 
твердого и авторитетного научного руководства из общего центра, как 
это было раньше.

После войны дело архитектурной реставрации -  в руках местных ар
хитектурных мастерских. В Новгороде сначала оно попало в опытные
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руки покойного академика А. В. Щусева. Потом довольно долго им ру
ководил на месте заведующий новгородской мастерской С. Н. Давыдов. 
Его консультантом некоторое время был, пытался быть, А. П. Удален- 
ков, которого затем оттер Юр. Н. Дмитриев, приятель С. Н. Давыдова. 
После того некоторое участие в вопросах архитектурной реставрации 
принимал М. К. Каргер; но он сам иронизирует по поводу некоторых ре
конструкций.

Интересно, что получится из предпринятой организации модного 
сейчас «музея под открытым небом». Хорошее ли место ему определено 
у Юрьева монастыря? Будет ли оно достаточно? Дело устройства такого 
парка-музея не простое, должно быть рассчитано, спланировано на мно
го лет вперед и осуществляется обдуманно, обеспеченно во всех отно
шениях. Честь и хвала музею, если он его осилит и не забросит.

После войны мне несколько раз пришлось бывать в музее -  на съез
дах, совещаниях и заниматься по своим научным делам. (Кстати, касаясь 
последних, меня обеспокоило отсутствие ряда вещей, притом из самых 
интересных, которые я разыскивал, и никто не мог ничего мне о них сказать, 
куда они делись. Может быть, помнишь, например, выносной бронзо
вый чеканный крест, найденный в Орельской церкви, XII—XIII в.? Пе
чать архиепископа Нифонта; каменную иконку «Ивана Захарии»).

Наверное, ты знаком с раскопками последних лет экспедиции Акаде
мии Наук. Что скажешь о них? В частности, о находке Готского двора, 
о котором была большая статья в «Советской культуре». Действитель
но, это так и есть? К сожалению, официальные отчеты и материалы пуб
ликуются с большим опозданием. Новгородскую газету я читаю лишь 
случайно. Ее мне присылают то брат Иван Григорьевич, то ее сотрудник 
Г. Т. Нарышкин. Я с ним лично не знаком, но иногда переписываемся. 
Мои статьи, какие в «Новгородской правде» были напечатаны за по
следние годы, написаны по его просьбе.

По искусству Новгорода продолжают выходить новые издания. Мо
жет быть, тебе уже попались на глаза недавно вышедшие: большой аль
бом по Новгородской живописи В. Н. Лазарева, книжка о прикладном 
искусстве Новгорода XI-XV вв. Г. Н. Бочарова. Институт истории ис
кусства готовит капитальный, многотомный груд, посвященный искус
ству Новгорода (отдельные тома -  по живописи, по прикладному искус
ству, по книжным миниатюрам, даже по шитью...).

Получаю или приобретаю, по возможности, все вновь выходящее. 
Хотя изредка уже призадумываешься о дальнейшей судьбе книг. Ты пи
шешь о назначении своих классиков «для потомства». Интересуется ли 
твое потомство вот этой нашей областью науки? У меня, кажется, никто 
к ней не привержен. Вот, разве у Володи, Наташиного мужа, хоть он и 
специалист кибернетик, интересы самые широкие, которых хватает на 
все. К какой специальности готовят себя ваши внук и внучка? Хотя им, 
может быть, рано еще решать этот вопрос и их склонности еще не сло
жились.
Привет от нас Оле и всей вашей семье.

Твой Порфиридов.
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Л. 15 об ., 05 .07 .1969 .

<...>  Новгород, вероятно, сейчас полон людьми. По летнему време
ни, являюсь ежедневным читателем «Новгородской правды». Недавно в 
ней читал статью о перспективах Новгорода как экскурсионно-туристи
ческого центра, напечатанную за несколько дней до того в центральной 
«Правде» -  («Уму, сердцу и казне»). В ней много дельных мыслей; но 
какими маниловыми выглядят некоторые местные руководители, чьи 
«планы» в статье приводятся. Устройство подземной улицы под совре
менным городом на глубине 10-12 метров... Опять флотилия каких-то 
людей на Ильмене и чуть ли не устройство подводного ресторана <.. .>

Чрезвычайно заинтересовало меня твое сообщение о концерте в Со
фийском соборе. Идея использовать некоторые церковные здания как 
концертные залы неоднократно поднималась в печати. Но в данном слу
чае -  явно покушение с негодными средствами. Уж если б что и испро
бовать -  не жалкий самодеятельный хор с песнями, а старинную музы
ку, Баха, Генделя и т. п., в хорошем исполнении симфонического 
оркестра или капеллы Юрлова, да не на солее, а где-нибудь на хорах. 
И то не знаю, ужилось бы это именно с Софией, или нет. Может быть, 
уместнее Знаменский собор, если он приведен в порядок < ...>

Л. 19 об ., 05 .10 .1969 .

<.. .> Не узнаю Витки, своей «малой родины», в которой если и не ро
дился, то вырос. Очевидно, той Витке -  лугам, цветам, рощам, речкам, 
строениям, наконец, людям -  суждено жить только в памяти и в воспо
минании. Большое спасибо тебе за последнюю серию фотографий. Но 
хоть они сняты на фоне родных витенских мест не узнаю Витки. Не ду
маю, что это всеобщий закон, но в данном случае это так. Не тянет туда. 
Особенно, как послушаешь рассказы, да и сам посмотрел < ...>

Л. 23 об. 24 об., 05 .12 .1969 .

Я опять про то же: какой интересной могла бы под твоим пером по
лучиться, например, книжка: По Волхову -  от Новгорода до Ладоги. Ко
нечно, лучше некоторых из перечисленных выше. Или вот ты писал 
о поездке в Старую Руссу. Вот бы так и дать -  живой портрет города 
и дороги к нему.

В одном из писем ты спрашивал, не помню ли я фамилии того, кто 
в 20-х годах короткое время заведовал Софийским собором? Вероятно, 
имеется в виду т. Кадурина. < ...>  Теперь о другой материи. Ты писал 
как-то о своеобразной прелести деревенских бань и о том, что они те
перь нам, увы, не по силам. Да, примитивные черные бани, с зверски на
каливаемой каменкой и с дощатым, без потолка, предбанником -  так. 
Но я вспоминаю нашу последнюю баенку в Витке. Или ту, в которой мо
емся по летам в Усть-Волме у наших, в саду, рядом с пчельником, под 
огромной акацией. За ней, под горой, речка, за речкой лес. В кустах по
ют соловьи. В такую баньку сходить -  за удовольствие. Париться, ко
нечно, нам время отошло (да я никогда и не любил). Но пойти перед ба
ней в лесок, наломать мягких молодых березовых веточек, чтобы ими
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натереться до мочалки -  это, я вам скажу, стоит всякой городской ван
ны, с бодусаном, хвойной водой или т. п.

Посещал ли ты заседания научной конференции, которая проходила 
в Новгороде в последних числах ноября? На ней выступали докладчики 
из Москвы и из Ленинграда (Янин, Колчин, Брюсова, Каргер и др.) и 
меньше всего -  своих, новгородских... Интересно бы услышать живые 
впечатления < ...>

Л. 2 5 -2 6  об., 13.04.1970.

Весенний привет, дорогой Сергей Михайлович!
Вот теперь, кажется, весна вступила в свои права твердо. И ждешь 

этого времени, и всякий раз удивляешься, как оно незаметно приходит и 
так же быстро проходит.

Вообще не перестаю огорчаться быстрым бегом времени. Давно ли 
были Новый год, женский день; давно ли только еще предстояли такие 
народные вехи приближения весны, как «Василий -  капельник», «Авдо
тья-плющиха», «Герасим-грачевник», «Благовещенье-третья встреча 
весны»... (не могу отстать от своих пристрастий к фольклору), -  а вот 
уже все они позади. Мелькают они как маленькие станции на пути ско
рого поезда, на которых он не останавливается...

Мы живем поблизости от б. Конюшенной улицы (теперь Софьи Пе
ровской). Вспоминается, как на ней об эту пору бывал «Вербный базар». 
Прямо таки мы были свидетелями и современниками доисторических 
времен. Серьезно, иной раз мне трудно бывает представить, что живем 
в том самом городе, в котором жили, когда учились, что это тот же Нев
ский проспект, та же Нева, то же Марсово поле. Даже в центре города, 
который в общем исторически сохраняется, так много нового -  новые 
грандиозные мосты, отдельные современного типа высотные здания, 
метро, подземные переходы, реконструированный весь участок около 
Александро-Невской Лавры, площадь у Финляндского вокзала... 
А о бывших окраинах, где теперь, к сожалению почти не приходится 
бывать, я и не говорю: там все новое, неузнаваемое.

Впрочем, ведь то же самое и в Новгороде. Раздвинулись улицы, пло
щади, все масштабы. Вы, вероятно, к ним уже привыкли. А у меня 
в представлении на них часто наслаиваются старые, сугубо провинци
ального типа, улицы: Петербургская, куда чаще всего в училищное вре
мя нас водили парами гулять, мимо старого деревянного театра, где на 
углу у Летнего сада находилась аптека и аптекарский магазин, около ко
торых раньше всего просыхали тротуары, и очень вкусно пахло из две
рей духами... Московская, с ее маленькими магазинчиками, кондитер
скими и парикмахерскими...

Очевидно, это закон природы -  впечатления детства и юности осла
бевают, но где-то, в каких-то извилинах головного мозга, живут и со 
временем всплывают. Возрастная физиология.

Кстати, я как-то поразился мыслью: а ведь мы старше наших учи
телей. Не говорю уже о таких, как Созин, Миролюбов, но -  страшно 
подумать! -  Моденского, даже Гедевского, Вольского. Тоже трудно
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представить. Равно как и родителей -  моложе себя. Возрастная психоло
гия.

<.. .> Посылаю тебе еще один оттиск -  статьи из недавно вышедшего 
XXIV тома «Трудов отдела древнерусской литературы». Статья неболь
шая и была написана спешно, -  хотелось откликнуться на приглашение 
принять участие в выпуске, посвященном юбилею Варвары Павловны 
Андриановой-Перетц. И юбилей редкий, и сама она заслуживает всяче
ского уважения.

Ну, с 1 мая, кажется, поздравлять еще рано. Привет Оле и всему се
мейству. Желаю вам всего доброго.

Твой Порфиридов.»

Л. 29, 21 .07 .1970 .

У-Волма. < ...>  Сердечно благодарю тебя за фотографию Ефимьев- 
ской часозвони в новом ее виде. Мне кажется, получилось неплохо. Не 
знаю, как насчет общего соответствия ее кокошников духу древней нов
городской архитектуры. Но, во-первых, они задокументированы изо
бражением XVII века. Во-вторых, они, все же, лучше, чем тот обрубок, 
который стоял со времени войны. А о часах я так и думал, что с ними 
что-нибудь не выйдет. Уж больно мудрено описывала «Новгородская 
правда» эти «новгородские куранты» в период их устройства. Видно, 
старый способ отбивания времени за проволоку снизу был надежнее. Не 
хорошо, однако, что новые циферблаты показывают разное время, -  это 
будет поводом для острот.

И за новгородские новости спасибо. Хотя я сейчас, летом, ежедневно 
читаю новгородскую газету, но она не заменит живого дружеского об
щения. Да о многом в ней, естественно, нет <.. .>

Л. 33 о б .-3 4 , 23 .02 .1971 .

< ...>  Значит Софийское паникадило опять на своем месте. В новго
родской газете я читал патетическую статью по этому поводу «Возвра
щенный свет», с воспроизведением памятника. Ты пишешь, что оно, все 
же, блестит как новенькое, и это вредит впечатлению. Что ж? Пожалуй, 
хорошо, что оно восстановлено. Хотя вопросы восстановления интерье
ров памятников, подобных Софийскому собору, сложны и во многом 
спорны. Интересно, что теперь находится на хорах Софийского собора -  
в помещении древней ризницы и соответствующей ей северной гале
рее? Когда-то я тоже читал в «Новгородской правде» о том, что в кото- 
ром-то из этих помещений (я понял так) организована выставка книг.

Сколько же теперь людей в музеях, насколько шире возможности, 
чем в наше время!

Ты вспоминаешь старых работников Губмузея, в частности 
С. К. Матвеевского. Это был действительно прекрасный светлый чело
век, о котором и у меня осталась навсегда самая добрая память. Он и по
лучил образование, и, можно сказать, вырос при Академии Художеств, 
где служил его отец. Даже венчался в академической церкви. К таким же 
хорошим людям отношу я А. И. Капгера. М. В. Муравьев и К. П. Драни-
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цын, по-моему, были несколько иного склада. Коллекции К. В. Федоро
ва не были значительными, он собирал, главным образом, старый фар
фор, (называл его с ударением на первом слоге: фарфор). О. Э. Браз и 
А. И. Анисимов были его постоянными посетителями.

Приезжих людей в Новгороде бывало, верно, много. Вспоминаемого 
тобой Преображенского и я не упомню. Какие материалы к «Ивану Су
санину» он мог собирать?

В начале 20-х годов в Новгород приезжал покойный теперь Мсти
слав Владимирович Фармаковский, собиравший по усадьбам материа
лы для существовавшего тогда историко-бытового отдела Русского му
зея. Им, между прочим, была сделана большая хорошая акварель дома 
в усадьбе «Онег», где родился и рос композитор Рахманинов. Эта усадь
ба на Волхове, после того принадлежала Н. В. Муравьеву. Кажется, те
перь есть замысел восстановить эту усадьбу. Вид дома, когда он был 
еще цел и не очень поврежден, был бы чрезвычайно кстати. Но не могу 
сыскать следов этого рисунка -  ни в фондах Русского музея, ни в фондах 
Эрмитажа, куда поступили в большинстве коллекции историко-бытово
го отдела по его ликвидации, ни у вдовы Мстислава Владимировича.

Работа о новгородских улицах и площадях, о которых ты так нереши
тельно пишешь, я думаю, может получиться очень интересной. Ведь 
скоро даже названия их позабудут. Право, может получиться интересная 
и оригинальная книга <.. .>

Л. 50 о б . - 5 1, 09 .01 .1972 .

< ...>  В последних письмах ты вспоминал ряд знакомых из давно 
прошедших и недавних времен. Большинство их знакомы и мне. Иные 
давно ушли из поля зрения, другие остаются в нем до сих пор.

Так, давно потерял из вида Н. С. Анерг. С ее помощником по новго
родским реставрациям В. А. Витманом изредка встречались до самой 
его смерти года три назад: он был профессором ЛИСИ, одно время пред
седателем секции искусства Общества по распространению политиче
ских и научных знаний, одновременно бывали на даче в Усть-Нарве. 
Л. А. Дурново после Ленинграда долго жила и работала в Армении, 
в Ереване. Незадолго до смерти приезжала в Ленинград, заходила в Рус
ский музей. «Габаритная», как ты пишешь, Н. И. Толмачевская, рабо
тавшая когда-то с Л. А. Дурново в Новгороде по копированию фресок 
(кстати, неважному), жила последние годы, может быть, и живет до сих 
пор, в Москве. Лично встречаться не приходилось, но имел от нее -  дав
но уже -  три письма и получил от нее книгу о грузинском искусстве. 
Действительно «тихая» Е. К. Эвенбах живет в Ленинграде, член Союза 
художников. Заходила в Русский музей как-то по поводу продажи своих 
копий фресок, присылала приглашения на открытия своих выставок. 
С А. Л. Якобсоном встречался много раз -  и на заседаниях в институте 
археологии, и на разных выставках, и так, на улице. Он уже не такой «ве
селый молодой человек», -  ст. научный сотрудник Института археоло
гии, видный специалист по истории Херсона и вообще Причерноморья, 
доктор истории. Встречаемся с ним как-то на нашей Конюшенной пло
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щади. Как обычно, -  «что нового?» -  «Да вот недавно была у нас защита 
(не помню уж кого). Я думаю, а чем я хуже? Представил работу к защите 
на ученую степень доктора». Семейный человек, две взрослых дочери, 
но такой же добродушный.

А Энгелина Сергеевна Смирнова -  это моя бывшая сотрудница по 
древнерусскому отделу. До недавней смерти отца, старого большевика, 
участника штурма Зимнего дворца, жила в Ленинграде, после чего пере
велась в Москву, в Институт истории искусств. Талантливый человек, 
много работает. <.. >
Л. 5 9 -6 0  об ., 23. 04 .1972 .

<...>  Третьего дня получил твое письмо от 16.04. Имею уже беспо
койство долгим отсутствием -  не было с 5.03. Спасибо. Как всегда, за 
новости родного города и за приложенную схему Юрьевского парка де
ревянной архитектуры. Я немного не гак представлял расположение в 
нем перевезенных памятников. И схему южной половины нового парка, 
что вокруг кремля, тоже получил. И его с трудом воображаю: представ
ление наслаивается на старую картину сенной площади, потом рынка. 
(Кстати, а ты получил ли книжку Н. И. Розова, которую я тебе послал, и 
как она тебе показалась?)1

Продолжающаяся реставрация древних памятников в Новгороде 
очень отрадна, в частности, церковь Колмова. Но вообще, старое Кол- 
мово, каким оно помнится, теперь, как я его мельком воспринял, когда 
по дороге из Крестец на такси заезжал на заправку машины, стало неуз
наваемым. С большим интересом услышал весть и о восстановлении 
церкви Ковалева. Неужели с ее восстановлением не приведут в порядок 
и весь разоренный Ковалевский холм? Теперь, очевидно, очередь будет 
за Волотовом. Там тоже ничего не осталось от былого пейзажа.2 И о Мя- 
чине не знал, что оно приспособлено под рыборазведение. Не знаю, что 
уж лучше -  рыбное хозяйство или спортивное переоборудование.3 
Вспоминаю, какой шум в свое время вызвала железнодорожная насыпь, 
перерезавшая в этих местах историческое урочище Новгорода.4

В ленинградских газетах сейчас большие страсти возбуждает вопрос 
о парке г. Пушкина (бывшего Царского Села). Архитекторы-реставра

1 В письм е от 2 4 .0 3 .1 9 7 2 : « ...П о сы л а ю  т ебе  (бандеролью ) недавно вы ш едш ую  книж 
ку Н. II. Р озова „Русская рукописная книга” . М не она очень понравилась. И сам  автор ее  
человек весьм а сим патичны й. П ом ниш ь, он т ебе  тож е понравился по д ок л аду  на н овго
р одской  к он ф ер енции» (Е д. хр. 44 . Л. 59).

2 В письм е от 1 .11 .1969: «Т о, что ты пиш еш ь о  состоянии А нтонова, печально. Я ви
дел  его  сразу  п осле войны , но тогда  это бы ло неудивительно. Т еперь ж е -  п озор н о. С ты д
но за институт. И это  -  педагоги ч еск ое уч ебн ое  заведение. Ч ем у ж е буд ущ и е  педагоги  
см огут  научить свои х  учеников?» (Е д. хр. 44 . Л. 21 об .).

3 В письм е от  2 4 .0 3 .1 9 7 2 : «Бывш ий у  нас недавно брат Иван Г ригорьевич рассказы 
вал, что на М ячинской рели начато устройство канала для гребны х состязаний. Значит, 
б у д у т  и трибуны , и др уги е около него постройки. И этот участок истор ического пейзаж а  
Н овгорода и счезает. П редставление А кадем ии Наук и О бщ ества охраны , о  которы х гов о
рил мне В. Л . Я нин, не учтены » (Е д. хр. 44 . Л. 57 об .).

4 Речь идет о  строительстве ж ел езн одор ож н ой  магистрали П етроград -  Ц арское  
С ело -  Н овгор од  -  О рел в период П ервой м ировой войны. Начало строительства н овго
р одск ого участка ж ел езн ой  дороги  -  1916 год.
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торы, склонные и здесь к прожектерству, притом самомнительные, за
думали -  и уже начали приводить в исполнение -  коренную «реконст
рукцию» пушкинского парка в видах придания ему первоначального, 
даже не екатерининского, а елизаветинского вида с голыми симметрич
ными партерами, стрижеными деревцами и т. д., а для этого вырубать 
вековые парковые деревья и аллеи. Это дорогостоящая, а, главное, ник
чемная порочная затея справедливо вызвала бурю негодования. За осень 
и зиму в газетах был напечатан ряд возмущенных протестов писателей, 
художников, рабочих, старых ленинградцев. На днях -  большая, убеди
тельная, превосходно написанная статья Д. С. Лихачева. Не знаю, по
влияет ли она на пересмотр вопроса.

В своем письме ты вспоминаешь ряд знакомых фамилий. Л. А. Дур
ново, исконный работник Русского музея, давно, вероятно еще в 30-х гг., 
перебралась из Ленинграда в Ереван. Кажется, после смерти ее старого 
отца и когда обстановка в Русском музее и Академии Материальной 
культуры стала очень «беспокойной» (истории с Малицким, Сычевым, 
Нерадовским и многими другими). В Ереване она много сделала по изу
чению древнерусской миниатюры. Жила, говорят, одна, в окружении 
птиц, котов, собачек.

Т. С. Шевякова и сейчас живет и работает в Тбилиси -  работает и на
учно и художественно по изучению и копированию древнегрузинской 
живописи. Изредка наезжает в Ленинград. Ее дочь работает в Москве 
в Институте археологии АН. Г. О. Боровка, на которого ссылается в сво
ей книге А. П. Окладников, это действительно тот, бывший сотрудник 
Эрмитажа и Академии материальной культуры, большой специалист по 
искусству скифов. С А. П. Окладниковым мне пришлось быть близко 
знакомым, когда он, еще до переезда в Сибирское отделение АН СССР, 
работал в Ленинграде. По его просьбе я обрабатывал художественный 
инвентарь из числа находок на стоянке наших зимовщиков-мореходов 
XVII века на о. Фаддея, которые он издавал в Арктическом институте. 
Наконец, И. И. Тыкин-Томский. Он из Сольвычегодска. Первые годы 
революции там и работал, заведовал музеем и охраной памятников. По
том, не знаю когда, переехал в Ленинград. В 30-х годах встречал его 
в Ленинграде на съездах и конференциях. Однажды когда-то был даже 
у него, он был уже женат (на архитекторше, ведавшей реставрацией па
мятников в Сольвычегодске); где они жили -  не помню. После войны не 
приходилось ни встречать его, ни слышать о нем.

Встречаешь ли ты Александра Игнатьевича Семенова? Как он жи
вет? Что-то уж очень он жаловался на свое здоровье. Знаешь ты его се
мью? Кстати, недавно ко мне обращались из Ленинграда дважды 
с просьбами прорецензировать работы новгородских авторов по Новго
роду (в серии «Туристу о Новгороде»). Я позволил себе указать им на не
го, как местного жителя и автора большого путеводителя по Новгороду) 
<...>5

5 Д алее: о  сем ей н ой  традиции вы ездов из Л енинграда в его  пригороды  «на при роду»  
ранней весной. «П о разве она (весна Г .М .) м ож ет идти в сравнение с ранней весной  в д е 
ревне: канавы с  водой , пробиваю щ аяся первая травка, а главное -  этот  запах п р о б у ж д а ю 
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Jl. 70-71  об ., 28.10. 1973.

< ...> 6 Говоря о собственных занятиях «наукой», знаешь, о чем я 
больше всего жалею? О том, что за годы музейной работы не копил ма
териала (разумею фото, рисунки, описания) о тех предметах, которые 
проходили через руки, с которыми имел дело, которыми приходилось 
заниматься. Надо было копить, копить. В годы служебной работы было 
не до науки. Теперь, когда есть время, нет нужного материала, справок, 
фотографий. И препятствия этого не преодолеть. Приходится оставлять 
замыслы.

Из-за ограниченных возможностей печатания чаще всего приходит
ся заниматься темами, о которых просят или заказывают. В таком по
рядке сделаны у меня очерк об искусстве золотой наводки -  для Инсти
тута истории искусств, две статьи о новгородских печатях -  для издания 
«Вспомогательные исторические дисциплины». Древней живописью 
почти перестал заниматься. Недавно не утерпел, написал для сборника 
ЛОИА статью на тему «Следует ли отказываться от летописной даты 
росписи Болотова?», ее с легкой руки В. Н. Лазарева почти окончатель
но отодвинули в конец XIV века, во имя трактовки ее мастера в качестве 
ученика и последователя Феофана Грека, (а его работа в Новгороде -  
1376 год).

С особым же интересом и аппетитом занимаюсь областью мелкой 
пластики, преимущественно новгородской. Об этом виде искусства 
древней Руси ничего никем толком не сказано. Произведения его не 
приведены в известность, не введены в историю русского искусства. 
В литературе -  дореволюционной и советской -  опубликованы немно
гие случайные памятники. А уж что касается области их атрибуции -  
здесь все на личном впечатлении авторов: вот кажется ему, что это -  
«Москва», это -  «Рязань», это -  «Новгород». Хочу в отношении наибо
лее знакомого (и объективно наиболее богатого) Новгорода поставить 
вопрос на строго научную почву: положить в основу изучения матери
ал, документально связанный с Новгородом по четырем категориям: I -  
памятники, найденные в новгородской почве раскопками; II -  памятни
ки, найденные в Новгороде случайным, т. н. подъемным путем; III -  па
мятники, издревле сохранившиеся в новгородских церквах и монасты
рях, и IV -  памятники, идущие из Новгорода в составе музейных и 
частных собраний (когда это точно записано). Проанализировать этот 
фонд и по возможности выявить соответствующие стилистические ли
нии в общей массе депаспортизированного материала, рассеянного по 
разным музеям.

Не знаю, что получится. Кое-что как будто уже намечается. Но с воз
можностью публикации работы -  темно. Древнерусская тематика, одно 
время процветшая, пошла на убыль и сокращение. Это уже коснулось и 
единственно возможного места -  Древнерусского сектора Института

щ ейся з е м л и ... Т очн о и сейч ас ощ ущ аю  его. Н авсегда б у д у  благодарен т ом у  м икро-м иру, 
среди  к оторого рос, которы й отлож ился в душ е нестираем ы м и впечатлениями и которы й  
научил чувствовать и лю бить п р ироду».

6 О пущ ено: о  вы борах в А кадем ии Наук в действительны е члены; о  новой концепции  
возникновения и первоначального развития Н овгорода, вы двинутой А леш ковским .
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истории искусств. Кроме того, там полно своих сотрудников, которым 
платится жалованье и продукцию которых надо печатать.

С этой темой о мелкой каменной пластике есть у меня к тебе одна 
просьбица. Ты время от времени видишься с Михаилом Александрови
чем Ковалевым. Нет ли в его собрании древних каменных иконок? Он 
собирал, кажется, все, что попадалось под руку. В свое время я не рас
спрашивал его об его коллекции, тем более, что он, когда случалось, го
ворил о ней мало и уклончиво. Теперь ему нечего опасаться. А за сведе
ния об этого рода материале, если он у него есть, я был бы так 
благодарен!

Давно стоит у меня на очереди и тема о новгородских каменных 
крестах (с изображениями). Препятствие -  то же: отсутствие хороших 
фото.

Кстати, что это за сенсация? -  недавно мелькнувшая в газетах замет
ка о валуне с изображениями, найдено при строительстве химкомбината 
близь Вяжищ и доставленном в музей. Не пришлось его видеть? Для 
здешних мест это действительно нечто небывалое < ...>

ОНИ НГМ. Ф. р-11. On. 1. Ед. хр. 45.

Л. 1-3  об ., 01.02. 1974.

<...>  Новый памятник, поставленный в Новгороде,7 видел на фото
графии в газете, а еще до того -  фотографию его фанерного контура 
(всадника), установленную для примерки. Ни в проекте, ни в бронзовом 
подлиннике он «не показался». Памятники, устанавливаемые навечно, 
вообще трудное дело, требуют большой отработки художественного об
раза и в целом, и в деталях. А о том, что рядом со всадником еще и мно
гометровая башня, я не знал. Интересно увидеть, как то и другое выгля
дит в натуре, рядом с башнями Кремля.8

Почему-то наши скульпторы и архитекторы, причастные к сооруже
нию памятников, страдают гигантоманией. Но ведь не в ней же дело. 
Как хороши, например, на улицах и площадях Ленинграда однофигур
ные, но очень выразительные и художественные по образу памятники 
Ленину, Кирову, Пушкину. И еще: во всяком памятнике необходима хо
рошая, с первого взгляда, воспринимаемость и читаемость идеи памят
нику.

Пишу и думаю: вот мы с тобой обсуждаем, волнуемся качеством но
вого памятника. Для чего? Чтобы посудачить? Но очень дорога, близка 
и небезразлична красота родного города.

Несколько слов о других, затронутых в твоих последних письмах, 
«памятниках». О Молотковском каменном кресте я уже получил сведе
ния из Новгородского музея: он никуда не перемещен, находится на ста
ром месте в стене. Эта справка нужна была мне в связи с небольшой

7 М он ум ен т  П обеды , возведенны й к 30-л ети ю  освобож ден и я  Н овгор ода о т  ф аш ист
ской оккупации.

х В письм е от  18 .12 .1974: «С памятниками Н овгор оду  не везет. „А лександр Н ев
ский”», конечно, не по гор оду . Д а  и всадник П обеды  -  не больш ое п р и обр етен и е» . 
(Е д. хр. 4 5 . JI. 13).
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статьей о нем и о Людогощинском кресте, точнее о тайнописи в их над
писях, которую писал осенью.

А ты спрашивал о Савво-Вишерском кресте, который отправлен в 
числе других экспонатов на выставку в Париже. И. Н. Сапожников пра
вильно говорил тебе, что такого не было у дороги. Он там находился в 
часовне у монастыря. В музее, куда был взят, находится не на экспози
ции, а в фонде, так как был испорчен чинками мастиковкой и грубой 
раскраской нового времени. Во время войны он не был музеем эвакуи
рован и был вывезен фашистами. По возвращении «из плена» находился 
в Москве, где был реставрирован в Центральных государственных рес
таврационных мастерских -  удалены малярная живопись, мастиковка, 
раскрыта резьба XVI века, зачинено дерево. В отреставрированном виде 
памятник был показан на «Выставке русской деревянной скульптуры и 
декоративной резьбы» в Москве в 1964 году. Очень хорошая вещь.

Меня очень заинтересовало то, что ты писал в одном из последних 
писем о Шуйском краеведе С. Н. Ильине и его работе по исследованию 
«камней-следовиков». Как ты его знаешь? Кто он? Где работает или ра
ботал? Почему интересуется камнями и занялся их регистрацией и об
следованием? Пробовал ли он оформить материал, собранный им по не
скольким областям, в книжку или хотя бы статью? Может быть, можно 
как-нибудь помочь ему в этом деле через Институт археологии Акаде
мии наук, -  материал-то очень важный, и будет непростительно, если он 
пропадет для науки.

Возвращаюсь также к затронутой тобой выставке «Куинджи и его 
ученики». Когда ее забрали отсюда в Москву, предполагалось, что она 
снова возвратится сюда, в Академию художеств. Я не был на ней, но ху
дожники отзываются весьма одобрительно. Хотя «ученики Куинджи» 
представлены на выставке неравномерно и не всегда лучшими вещами. 
Я, как и ты, тоже люблю и Пурвита, и Фокина, и Рылова. В фондах Рус
ского музея -  в отделе живописи XVIII -  н. XX веков -  много его пре
красных натурных этюдов, никогда не бывавших ни на постоянной экс
позиции, ни на выставках. Я, бывало, в свободные минуты, любил 
подняться в запасники отдела живописи, чтобы их посмотреть. Не
сколько больших малоизвестных или вовсе неизвестных картин
А. А. Рылова мы с Марией Гавриловной много раз видели также у его 
жены Сары Львовны, с которой были дружны ряд лет до ее смерти 
в 1963 году. Она жила почти рядом, также во «владениях» Русского му
зея, только в другом здании, бывала у нас, мы -  у нее.

Верно -  репродукций и открыток старых художников и пейзажных, и 
исторических особенно, сейчас почти не выпускается. При случае буду 
обращать внимание, хотя не часто заглядываю в книжные магазины, а 
куда чаще других («Академкнигу»), там их не бывает.

Спасибо за вырезку из «Новгородской правды» о мерах к охране и 
приведению в порядок парка в «Выбити». Им особенно интересуется и 
благодарит тебя Мария Гавриловна. Только не думаю, что Сельский со
вет, совхоз или школа что-либо сделали в этом направлении. Да и труд
но восстановить как старую «английскую», так и новую «регулярную» 
части парка.
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Я не знал, что писатель Вс. Соловьев жил в Валдае и что дом Мень
шикова -  в самом городе. При них тоже хорошие старые сады? Вообще 
жалко, что в свое время не попутешествовал по области побольше 
«своими ногами». Но и то сказать -  при тогдашних наших «штатах» 
трудно было вырваться от городских дел, кроме как в разные комиссии 
по уездам. Между прочим, очень жалею, что во время войны и оккупа
ции города, видимо, полностью пропали учетно-регистрационные мате
риалы, собранные в свое время нашим Губмузеем -  описания и нередко 
подлинные документы по усадьбам, зарисовки Сергея Константинови
ча] Матвиевского, фотоснимки Анат[олия] Николаевича] Павловича. 
Все это уже не восстановимо. При А. А. Строкове и В. А. Богусевиче, я 
знаю, накопленные Губмузеем материалы хорошо хранились.

Жалко также, что под войну и оккупацию попал и полностью погиб 
уже готовый, сверстанный очередной 9-й выпуск «Новгородского 
исторического сборника», издававшегося нашей Секцией Института 
истории АН. (Выпущенный музеем сборник под тем же названием 
и, как-будто, с нумерацией той же серии: 9-й, не был восстановлением 
его материалов, они погибли полностью, со всеми черновиками и ил
люстрациями, находившимися в типографии). Там у меня были две 
работы, о которых жалею: статья о древнейших новгородских памят
никах светского шитья и материалы по живописи Знаменского собора. 
Ни по той, ни по другой не сохранилось ни черновиков, ни иллю- 
страций<...>

Л. 4 -5 , 23 .0 2 Л 974.

Дорогой Сергей Михайлович! Начинать письмо сегодня следует сра
зу с нескольких поздравлений. Прежде всего, с Днем Советской Армии. 
Хоть его и не отмечают теперь в календаре красным, но традиционный 
праздничный фейерверк сегодня у нас вечером будет. Я очень их люб
лю, они видны из нашего окна. Во-вторых (как прочел в сегодняшней 
газете в рубрике «погода»), продолжительность дня сегодня 10.00 ча
сов. Значит, и до равноденствия недалеко. Не люблю длинных ночей. 
Наконец, -  с «широкой масляницей»! Вот ее теперь не заметишь. Бли
ны-то, наверное, испекут хоть раз Оля или Мила, без них вроде масляни- 
ца не в масляницу. А ведь я на своем веку, как, верно, и ты, застали не 
только блины, а и другие масляничные обычаи. Катанье. Сколько, пом
ню, катающихся выезжало (в воскресение), вся дорога по Витке, Мото- 
рову, Трубичину была запружена ими. Притом, старались приехать по
наряднее: и в лучших саночках, и в лучшей упряжи -  «серебряной 
сбруе», у кого такая была, с блестками, и с бубенцами. А вечером, когда 
темнело, жгли масляницу. Тоже костры пылали на дороге и в Витке, 
и в Моторове, и в Трубичине...

Теперь о Голиафе, который интересует твоего любытинского знако
мого -  откуда он взят на сувенирную пластинку и « гот ли» это Голиаф?

Я думаю (собственно, уверен), что взят он с изображения на так на
зываемых «Васильевских дверях». В этом убеждает и приведенная на 
сувенире аннотация -  «Новгород. 1336 г.» 1336 год -  это дата художест
венных дверей, устроенных для св. Софии архиепископом Василием.
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Во II Новгородской летописи под 6844 (1336) г.: «архиепископ Василий 
у святой Софии двери медяны золочены устроил». На одной из их пла
стин имеется сцена единоборства Давида с Голиафом: справа великан 
Голиаф, слева маленькая фигура Давида с пращей, которою он замахи
вается на Голиафа. Так что это «тот» самый Голиаф. Только там он изо
бражен не с «посохом», а с копьем в одной, правой, и с мечем в другой, 
левой, руке. В доспехах и, действительно, в шлеме. Красный цвет шле
ма -  это, вероятно, уже домысел автора, изготовлявшего сувенир, на 
дверях этого нет: там все сцены на пластинках исполнены золотой на
водкой по красной меди. Попутно замечу, что хотя на сувенирной пла
стинке отмечен «1336 г.» -  это дата первоначального изготовления «Ва
сильевских дверей» при архиепископе Василии, но не все их пластины 
сохранились в целости, некоторые были заменены при последующих 
ремонтах и чинках памятника. Пластинка со сценой «Единоборство Да
вида с Голиафом» принадлежит как раз к числу последних. Она входит 
в число тех, которые, по-видимому, сделаны в XVI веке, при Макарии 
в бытность его архиепископом новгородским (1526-1542).

Васильевские двери находятся сейчас в городе Александрове, куда 
были вывезены Иваном Грозным в 1570 году. Их бы следовало возвра
тить в Новгород. Я поднимал этот вопрос на археологической конфе
ренции в Новгороде, бывшей в 1968 году («Новгородская правда», 30. 
05. 68 г.), но его, говорят, провалил М. К. Каргер (а сам не был): -  «Не 
надо исправлять историю...»

Очень меня заинтересовало твое сообщение о мосте через Волхов 
около Подберезья. Это, очевидно, где-то в районе Котовиц, повыше со
бачьих горбов. Котовицы, Кречевицы, Собачьи Горбы, Подберезье, Во- 
дское, Витка... все это родные, с детства знакомые места. Но как же пой
дет дорога дальше, перекинувшись через Волхов? Вторая большая 
река -  М. Волховец -  не будет на ее пути, но Вишеры как будто никак не 
миновать, значит, еще мост. Интересно бы проехать по этой новой трас
се в нашем обычном пути на Крестцы, но когда еще это будет? <...>

Л. 8 о б . - П ,  30 .05 .1974.

< ...> 9 Новгород, наверное, уже полон туристов. Скоро должны при
быть и раскопщики из Москвы. С. Н. Орлов, значит, собирается копать 
в Антоновской роще, -  вот неожиданное место.

А не так давно, в воскресенье 19 мая, в «Клубе кинопутешествий» по 
телевидению опять говорили об экспедиции по поискам затонувших 
древних кораблей на дне оз. Ильменя. Наивно так говорил руководитель 
экспедиции (фамилию которого я не запомнил). Не производит пред
приятие серьезного впечатления.

Очень интересно то, что ты рассказал в последнем письме о посеще
нии усадеб Тюменева и Рябушкина в 20-х годах. Я почему-то представ
лял место жительства Рябушкиных там же, где жил С. К. Матвеевский.

На твои вопросы не на все могу ответить одинаково. Так, о новгород
ских связях Добужинского не располагаю особыми сведениями. Думаю,

9 О п ущ ен о о  прим етах весны.
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что они не были особенно близкими, если вообще были. Это типичный 
художник-«петербуржец», со старой Русью, как Новгород, хоть он и 
был его родиной, ничем не связанный.

В период эвакуации Новгорода в 1941 году я работал ведь собствен
но не в музее, а в Секции Института истории АН, которую возглавлял 
директор музея А. А. Строков. Он еще в начале войны был призван на 
военную службу как политработник запаса и уехал из Новгорода. Его 
заместитель по музею В. А. Богусевич поехал с первым эшелоном му
зейных ценностей (бывшим в состоянии «первой готовности») и за
держался довольно долго. Функции по музеям легли в основном на 
Б. К. Мантейфеля. Когда было получено долго не поступавшее разреше
ние закрыть музеи и готовить к эвакуации основные коллекции (по Кар
тинной галерее, музею древнерусского искусства, Хранилищу ценно
стей, Историческому музею), по просьбе Строкова еще перед его 
отъездом, я помогал в этом деле, встретившем очень много трудностей. 
В назначенный экстренно день отъезда, в Городской Тройке по эвакуа
ции меня спросили: могу ли я сопровождать ценности? Я дал согласие. 
С большими же трудностями мы с Борисом Константиновичем получи
ли в военных штабах согласие на предоставление машин и живой силы 
на погрузку. Погрузка и доставка груза (ящиков, бочек и пр.) производи
лись ночью. Вокзал уже был разбит. Загрузили два предоставленных 
нам больших товарных вагона. В них же поместились и мы, сопровож
дающие. Было нам выдано продовольствие на дорогу и оружие. Вагоны 
вывезли подальше от вокзала, в поле, в избежание дневных налетов 
авиации. И там мы стояли... целых два дня. Но в город нам не позволяли 
отлучиться за кой-какими своими вещами: состав может тронуться 
в любую минуту. После мы узнали, что не мог он отправиться: впереди 
до Чудова была повреждена налетами дорога в нескольких местах и са
мо Чудово разгромлено. Проезд через Чудово, где пришлось пережи
дать новые налеты, на Волховскую ветку; ожидание переправы через 
Волхов на запасных путях, забитых скопившимися вагонами до такой 
степени, что невозможно было представить, как удастся выбраться; пол
ная неизвестность обстановки; неожиданный переезд через реку тоже 
ночью; руины на месте станций до Тихвина; постепенное медленное 
продвижение на восток... Наконец, прибытие в Киров, когда Новгород 
был уже оставлен нашими войсками.

В Кирове для музейных ценностей, эвакуированных из Ленинграда, 
Новгорода, Пскова и других мест, была предоставлена большая закры
тая церковь. Наркомпросом (который уже находился там) и облиспол
комом была организована Комиссия для учета и проверки ценностей, 
в которую был включен и я. Жили мы в Кирове около месяца, когда я по
лучил направление на работу в Тюмень в Пединститут. Б. К. Мантей- 
фель еще оставался в Кирове на некоторое время.

На другой день после отъезда нашего эшелона из Новгорода нача
лась погрузка последней очереди -  наиболее громоздких предметов -  
уже на баржи, для эвакуации водным путем. Одна из двух баржей, по
данных к Кремлю, около бывшего моста, с погруженными на нее коло
колами, была разбита во время очередного налета авиации и затонула.
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Другая смогла уплыть, благополучно миновала весь Волхов, Ладож
ский канал, Свирь, Мариинскую систему, прибыла в Кириллов. На ней, 
между прочим, находились Сигтунские врага. Кстати, Сигтунские вра
та, точнее находящаяся на них фигура «мастера Аврама», упоминается 
в числе «загадок» в присланной тобой статье Бочарова из «Новгород
ской Правды».

Что сказать тебе о статье и ее авторе? Это научный сотрудник инсти
тута истории искусств в Москве. Лично его я не знаю. Несколько лет на
зад вышла его книга о прикладном искусстве древнего Новгорода, 
неплохая. Там, в Москве, в частности, в Институте истории искусств, 
есть ряд талантливых молодых научных работников-древнерусников: 
Вздорнов, Попов, Рындина и др. И пишут они не плохо, но иногда с из
лишней склонностью к новым идеям и толкованиям материала, притом 
подчас слишком «учено», усложненным языком. Особенно этим увле
кается Ольга Сигизмундовна Попова, составившая уже репутацию 
крупной ученой силы. Кокетничают своей ученостью. Более «надежны
ми» и основательными мне кажутся московские древнерусники из «му
зейщиков», прошедшие многолетнюю суровую музейную школу непо
средственного общения с материалом, такие как Валентина Ивановна 
Антонова (по живописи), Марина Михайлова Постникова и Татьяна Ва
сильевна Николаева (по прикладному искусству), Нат[алья] А лександ
ровна] Маясова (по шитью).

А среди молодых университетских и академических ученых гремит 
сейчас в Москве Аверинцев, потрясающий всех своей ученостью и эру
дицией в области и античной, и византийской, и западной философии и 
литературы. Но говорит и пишет тоже очень осложнено. Читаешь-чита- 
ешь, пытаясь добраться до сути, и иногда обнаруживаешь пустяковые, 
общеизвестные истины. Но «ученость» и «аппарат» к ним привлечены 
невероятные.

Кстати, хочу тебя спросить: что ты помнишь из истории Византии 
о движении исихастов? И как привык представлять сущность этого ре
лигиозно-философского учения, в особенности в последние века Визан
тийской империи -  как монашеско-аскетического или прогрессивного, 
чуть ли не ренессанского общественного движения?<...>

Л. 14 об ,—15, 14.04.1975.

<...>  Исихазмом я интересовался и копался в нем в связи с вопроса
ми русской культуры и искусства XIV века, в частности наших новго
родских памятников Спаса на Ильине, в котором работал Феофан Грек, 
и Болотова. В последнее время этому явлению византийской культуры 
(исихазму) в нашей литературе уделяли очень много внимания. Суть 
разногласий сводится к тому -  считать ли это движение фактом зарож
дения новой, прогрессивной, «предвозрожденческой» культуры или, 
наоборот, реакционной, монашеско-аскетической, нетерпимой к свобо
де человеческого духа, типичной для Византии периода ее упадка и за
ката. В Спасских феофановских фресках черты влияния идеологии иси
хазма несомненны. В Болотове их нет. Ставить волотовскую живопись 
во след за Спасской, как «продолжение Феофана» (что делает В. Н. JTa-
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зарев) кажется мне глубоко неправильным, антиисторичным. Тем бо
лее, что делается это вопреки точным летописным датам той и другой 
(1363-1378). Эту и всю сопутствующую мотивировку изложил я в ста
тье, напечатанной в Сборнике Института археологии, изданном к 70-ле
тию М. К. Каргера. (Оттисков из него не делали, поэтому не могу при
слать).

Но Бог с ним, с исихазмом.
Повести Ген[надия] Гора, о которой ты пишешь, с характеристикой 

П. Флоренского, как ученого и мыслителя универсала, типа Леонардо да 
Винчи, я, к сожалению, не читал. В Каталоге выставки «Русский порт
рет», изданном Русским музеем, на портрете-картине Нестерова «Фило
софы», он характеризуется почти теми же словами: «Философ-священ
ник Павел Флоренский, впоследствии ученый математик, физик, 
филолог, инженер-изобретатель»... все так, только не «впоследствии», 
он и тогда был им. Что его заставило бросить свои светские специаль
ные дипломы, пойти в Духовную академию, мало того, стать священни
ком? Вероятно, именно философия. И я хорошо помню его хорошо 
оформленную диссертацию «Столп и утверждение истины». О семио
тике сейчас довольно часто пишут искусствоведы-древнерусники, осо
бенно московские, в частности, Г. К. Вагнер. Он -  серьезно, а большин
ство мелко, поверхностно.<...>10

Л. 16 -16  об., 17 об ., 10.06.1975.

< ...>  Слабеть понемногу или побольше -  это неизбежная участь на 
наших жизненных рубежах, лучше, конечно, без помощи тому со сторо
ны каких-нибудь особых недров. И лучше также если мысли о неизбеж
ном увядании не подавляют памяти о прошедшей поре «цветения». На 
последнем курсе академии был у меня альбом, в котором я собирал ав
тографы всех товарищей-однокурсников. Помнишь ли ты, что написал 
в нем? Я помню, хотя альбомчика и не сохранилось: «Никогда и ни за 
что не буду проклинать судьбу. Все ей прощу за то одно, что сохранит 
она в душе память о прошлом» < ...> п Вчерашний день вспоминал я 
памятный с детских лет праздник в Витке -  «обретение», как его называ
ли, не вкладывая в это слово какого-либо содержания. 27 мая «по ста
рому».

Обычно ясный, погожий день. Широкий разлив реки. Сотни (а, мо
жет, тысячи) народа из других деревень и из города (все утро из Новго
рода до платформы Витка ходили специальные поезда!) Ярмарка с де
сятками палаток. Специально чайный, как тогда называли, балаган -  
большое дощатое сооружение с кипятильным кубом около него, с само
варами. Мороженщики из города, «Крестные ходы» -  свой и из соседне
го села Водское. В общем, яркое запомнившееся зрелище < ...>

10 Д алее: о  языке «невероятной  «уч ен ости »  научны х трудов м олоды х м осковских  
учены х.

11 О пущ ено: о  новы х книгах по истории и искусству Н овгорода.
12 О пущ ено: о прим етах осен и , о  работе Л енинградского Бю ро туризм а и экскурсий, 

о  новостях научной и х удож еств ен н ой  ж изни в Ч ернигове, Н овгор оде, Л енингр аде.
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Л. 2 5 -2 5  об., 27 .09 .1975 .

< ...> 12 Очень интересно, что ты пишешь о предполагаемом праздно
вании юбилея реального училища в Новгороде. Говоришь: Н. Н. Сапож
ников помнит из учителей Вл. Петр. Боброва. В его время там была и та
кая колоритная фигура, как Болотинов. Не знаю, каким он был на 
уроках, но вообще это был редкий тип «враля», известный по литерату
ре. Враля «вдохновенного», бескорыстного. Был в наше время еще один 
беспардонный враль -  Владимир Васильевич Передольский, но у того 
все из сознательного расчета. (Хотелось бы как-нибудь написать о них 
поподробнее. Редкие типы).

А последнего директора бывшего Реального училища, Иевлева, и я 
хорошо помню. Так же, как последних директоров других средних учеб
ных заведений Новгорода: гимназии мужской -  Груздева, гимназии 
женской-Сераф. Ант. Хоцевич, городского училища-Николаева, Учи
тельской семинарии -  Соболева и и. о. по Духовной семинарии -
А. Н. Моденского. Помню по работе в коллегии Губернского отдела на
родного образования, когда приходилось участвовать в переводе всех 
этих учебных заведений -  в новое, советское «подданство». Они посто
янно бывали в отделе, на заседаниях коллегии по разным касающимся 
их делам, потом стали заведующими первых ССШ 13 < ...>

Л. 35 о б .-З б  об., 04 .04 .1976 .

< ...> 14 Откуда это ты раскопал интереснейшие сведения о Юрьев
ских садах? Некоторые из этих садов я помню, особенно тот, что был 
внутри монастыря, в южной его половине. Как, наверное, помнишь и 
ты. А, вот, от тех посадок, что были по берегу Волхова, и в наше время 
уже ничего не оставалось, кроме пеньков кое-где. Оказывается, была да
же каменная набережная «длиною на 150 сажен»! и еще «каменная бере
говая гавань» на 40 сажень! Как все это, вместе взятое, было солидно и 
внушительно.

В связи с этим -  я снова за свое, за разговор, по теме которого ты не 
хочешь высказать своего мнения. Сколько, как видно, у тебя набирается 
подобных интереснейших сведений о старом Новгороде, его истории 
XVIII-XIX веков! Уверен, что их у тебя еще десятки, если не сотни -  та
ких же мало кому уже известных фактов. Юрьевские сады и набереж
ные, Антоновская роща, Летний сад... Писать!., писать!.. Кто еще может 
сделать это?

< ...>  Мои синицы, которых и я подкармливал зимой, тоже, видимо, 
улетели.15 Хотя весна все еще не может утвердиться вполне убедитель

13 С редн их специальны х школ.
14 О пущ ено: отн ош ен и е к строительству в Н овгороде нового здания театра, п оявле

нию  лавки букиниста, рассуж дения о б  идеях реставрации пом ещ ичьих у са д еб  и парков, 
о п ередаче Р усск ом у м узею  С трогановского дворца и др.

15 В письм е от  17 .11 .1975: «Н е л ю блю  голубей , этих „святы х” бездельников. А  вот  
против серы х ворон, которы х довольн о м ного, -  представь -  ничего не и м ею , во всяком  
случае, предпочитаю , они  бли ж е к природе. Так ж е, как и простячки-воробьи. П оявляю т
ся иногда красавцы снегири. Ны нче порядочно синичек. Для них еж едн ев н о  сер вируем  
стол у  од н о го  из свои х  окон. П риятно см отреть на этих подвиж ны х пичуж ек с  желты м и
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но. Вообще -  пора бы. Помнишь, в это время уже сухие тротуары на 
Невском, долгие ясные вечера с догорающей за Адмиралтейством за
рей? «Вербы» на Конюшенном и Конногвардейском бульварах...

А дома, в своих местах, белые пушистые вербы без кавычек, сережки 
на ольхе, канавы, полные водой.. По утрам и вечерам -  долгие песни 
скворцов на верхушках берез, а днем, где-то в просторах неба, над поля
ми, уже и жаворонки... «для души поют, а не для славы» (это -  из хоро
шей песни «Дрозды», которую передают по радио и я очень люблю). 
Как все это уже бесконечно далеко!

Предвижу: может ты улыбнешься -  «и это все о Витке... свойствен
ная моему возрасту поэтизация». Да, о Витке. Только не о теперешней -  
измызганной, истоптанной, истощенной пожарами (еще дореволюци
онного времени), войной, разрухой, бесхозяйственностью. Где уже и са
дов нет, где уже не река, а унылое, безжизненное, стоячее болото, в ко
тором искупаться и не подумать, а брать воду для питья -  противно или 
даже запрещено.

А о Витке моего детства и юности. Когда три приходских деревни: 
сама Витка, Моторово и Трубичино утопали в вековых деревьях, на ко
торых об эту пору шла оживленная грачиная жизнь. Когда на речке на
чинался ледоход, а за ним обе слившиеся реки, Витка и Питьба, разлива
лись шире, чем на километр, и в этом разливе несколько местных 
артелей рыбаков ловили жирных, как поросята, язей и лещей, шедших 
сюда на нерест. А повыше деревни стояла водяная мельница -  с плоти
ной, с омутом, казавшимся нам бездонным (шутки-шутками, а как-то 
мы с Иваном Ивановичем Знаменским с лодки самодельным «лотом» 
намерили в этом омуте более 3-х сажень глубины!) и даже с чернокниж
ником и колдуном мельником Андреем Ивановичем. А еще повыше 
мельницы, в «кряжах», по гористым берегам остатки дубовых и ореш
никовых зарослей, ландыши, земляника, цвет которой мы ходили заго
тавливать для «лекарственных целей», на реке, чуть не под каждым кус
том, выводки диких уток. О цветах, которых почему-то вовсе не стало, я 
уж не говорю. Все это -  не фантазия. < ...>

Л. 40  об. 42 , 29 .05 .1976 .

< ...> 16 Спасибо тебе за материалы о новгородских местах, в частно
сти о витенских, которыми ты делишься. Стипенка, Наволок... Я и не 
знал, что они когда-то входили в состав митрополичьей вотчины в Креч- 
невском погосте. Думаю, что и Ветка -  это все же, Витка. А вот не зна
чится Моторово, оно, очевидно, носило другое название. Впрочем, мо
жет быть, что границы Кречневского погоста до тех мест не доходили, 
там уже был другой погост (Покровский, где была «старая церковь»).

Достройка начатого в дни прошлой германской войны 1914-1917 го
дов моста и использование построенных тогда на Волхове близь Юрье

грудкам и и зелены м и спинкам и. Только теперь понял, что им енно их ловил я в В итке, 
приезж ая д ом ой  в праздники, на черем ухе п еред  задним и окнами наш его дом а. Т огда  я их  
почем у-то  считал чиж икам и». (Е д. хр. 45 . Л. 26  об .).

16 О пущ ено: о  прим етах текущ ей  весны.
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ва монастыря устоев, конечно, дело маловероятное, да еще в целях объе
динения Григоровского и Савинского «лесопарков» (Кстати, я не знал, 
что существуют такие).

Заметку о проекте реставрации церкви в селе Бурегах возвращаю. До 
чего музейно-реставрационные органы стали заботливы по отношению 
к памятникам, не всегда того и заслуживающим.

А вот, не слышал ли и не знаешь ли, какие реставрационные работы 
производились в Антонове, в соборе монастыря? Как раз вчера, 28 мая, 
о них делал доклад в здешнем отделении Института археологии произ
водивший их сотрудник Новгородской архитектурно-реставрационной 
мастерской Г. М. Штендер, открывший якобы потрясающие вещи. Мне, 
но уже вечером, звонили о его докладе, бывшем в 2 часа дня, и о том, что 
он очень хотел пригласить меня на это заседание.

В одном из зимних писем я писал тебе о непонятном нападении 
средь бела дня на академика Дм. Серг. Лихачева, когда ему какой-то па
рень ударом в грудь повредил два ребра. С Дмитрием Сергеевичем про
должают происходить какие-то непонятные вещи. В ночь на 1 -е мая бы
ло покушение на его городскую квартиру. Он и вся семья были на их 
академической даче в Комарове, городская квартира была пуста. Ка
кие-то люди покушались взломать дверь и попасть в квартиру, но не 
могли одолеть крепкую дверь. Тогда они попытались поджечь квартиру 
посредством просунутого резинового шланга с бензином. Возясь над 
дверью, они включили сигнализацию, которую случайно услышал один 
из жильцов по той же лестнице и вышел. Услышав его шаги, злоумыш
ленники убежали, оставив свои приспособления: шланг и 20-литровую 
канистру с бензином... Ведется следствие. Дмитрий Сергеевич был на 
той поре в Болгарии, откуда возвратился только позавчера. Он пользует
ся там огромным уважением.

Продолжают уходить старые древнерусники. Я писал тебе о
В. Н. Лазареве и А. Н. Свирине. 2 мая умер Вл. Ив. Малышев, большой 
знаток и собиратель древнерусских книг и рукописей, основатель собра
ния их в Пушкинском Доме. А. Н.,17 человек не так уж и старый, член 
партии. Рассказывали, что собравшиеся на его похороны в Пушкинский 
Дом были удивлены тем, что их долго не впускали в зал. Как оказалось, 
над ним творил там какой-то обряд выписанный -  по его воле -  из Моск
вы, с Рогожского кладбища старообрядческий священник, или я не знаю 
кто («дьякон», как говорили незнающие сотрудницы нашего отдела, 
бывшие там).

Я давно был знаком с Владимиром Ивановичем, с тех пор, как еще 
вскоре после войны консультировал его по части иконографии протопо
па Аввакума, которым он занимался всю жизнь; знал, что он близок 
с покойным Фед. Ант. Каликиным; что он много лет ездил по старооб
рядческим местам Севера, собирая древние рукописи; между прочим, 
по его указанию рекомендовал Косте Митропольскому, точнее его доче
ри, в Вильнюсе какого-то Ивана Исаевича Егорова, как лучшего знатока

17 Так в тексте.
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истории русских старообрядческих поселений в Литве, но вот с этой 
стороны не знал Владимира Ивановича... Чего не бывает!

Это все печальные вести. Но вот на прошлой неделе в Москве спра
вил 85-летний юбилей еще один древнерусник -  Ник. Ник. Померанцев. 
Пишет: сам удивляюсь -  столько лет, а еще работаю... Он работает в 
Центральных реставрационных мастерских им. Грабаря. Да ты, навер
ное, знаешь и помнишь его. Он, тогда еще молодым, бывал секретарем 
Всероссийской Комиссии по делам реставрации, которую возглавлял 
Игорь Эммануилович Грабарь и в которой тогда, в 20-х годах, участво
вали А. И. Анисимов, П. П. Муратов, Г. О. Чириков, П. И. Юкин <.. .>

Л. 5 5 -5 6  об. 22 .03 .1977 .

<.. .> В давние годы, когда еще не было фотоаппарата, летом, во вре
мя отпуска, я делал много зарисовок. Они остались под войну в Новго
роде и, конечно, погибли. Вот их иногда жалею. А еще больше -  остав
шегося и тоже погибшего альбома (даже двух, одного еще 
студенческого) с автографами. Во втором, 20-х-30-х годов, было много 
записей людей, которых уже давно нет, рисунки пером, акварелью, гуа
шью И. П. Сычева, К. К. Романова, П. Д. Сухова, К. С. Петрова-Водкина,
С. В. Герасимова, П. П. Кончаловского, Н. М. Чернышова и др.

О проекте воссоздания в Новгороде «Гостинного двора» я читал. От
дельные номера «Новгородской правды», или вырезки из них, с подоб
ного рода материалами мне присылает иногда брат Иван Григорьевич, 
а чаще Семен Иванович Пустовойтов. Крупный замысел. Во многих го
родах сейчас возникают проекты реставрации построек XVIII и даже 
XIX веков. Что ж? В некоторых случаях это неплохо. Сумеют ли новго
родские реставраторы справиться с этой довольно сложной задачей -  
другой вопрос. Дело идет об архитектурной организации большого и 
важного участка в центре Торговой стороны.

Не ясно представляю себе замысел реставрации Десятинного мона
стыря. Передняя стена, колокольня..., а что предполагают делать даль
ше с монастырем в целом? Значение своего открытия с собором Антонь- 
ева монастыря Г. М. Штендер по-видимому несколько преувеличивает. 
По-видимому, верно: здание первоначально было построено не шес- 
ти-столпным,18 как предполагалось до сих пор, а четырехстолпным.19 
В шестистолпное оно превращено позднее, но очень рано, путем при
стройки западной (заштрихованной) части. Это отличает его от других 
больших соборов начала XII века в Новгороде Никольского и Георгиев
ского. Но почему зодчий, кто бы он ни был (привившееся имя Петра за
манчиво, но очень проблематично) не мог задумать и возвести четырех- 
столпное здание?

Г. М. Штендер очень активно пропагандирует и свои открытия по 
части древней архитектуры и Киева, и Смоленска. Делал о них доклады 
и в Ленинграде, и в Москве. В свой приезд в Ленинград он более часа 
рассказывал мне по телефону о своих изысканиях и относительно древ

18 Далее идет р и су н о к -п л а н  здания с заштрихованной нижней частью, р. 1,5 х 1,2 см.
19 Д ал ее  идет рисунок -  план здания, р. 1,3 х 1,2 см.
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нейшей топографии Новгородского кремля, опровергая В. JI. Янина. Ну, 
как говорится, Бог с ним. Не знаю дальнейшего развития этих идей 
о Новгородском кремле. Янин тоже очень напористый и самостоятель
ный человек.

Из наших ленинградских новостей самая главная -  смена руковод
ства в Русском музее. История с его директором В. А. Пушкаревым тя
нулась с прошлой осени, когда комиссией КРУ были установлены ка
кие-то неполадки в его деятельности, за которые он получил партийный 
выговор и уплатил довольно большой начет. Вопрос о его снятии с 
должности (он был директором более 25 лет) тянулся несколько меся
цев и завершился только в феврале. Он освобожден (правда, пристойно: 
с увольнением, по собственной просьбе, на пенсию). На место директо
ра ГРМ назначено новое лицо -  секретарь Дзержинского райкома Ле
нинграда товарищ Новожилова. В Русском музее впервые директор 
женщина. Вообще музей почти полностью стал женским. Из всех 9-ти 
отделов только в одном заведующий мужчина. Заместитель директора 
по научной части, ученый секретарь, главный хранитель -  все женщи
ны, да и среди научных сотрудников мужчин почти нет20< ...>

Л. 5 7 -5 8  об., 01 .04 .1977 .

Благодаря твоему письму, дорогой мой, я точно окунулся в учениче
ские годы и свою классную среду. Думал я, что она почти совсем ушла 
из памяти. Твой список товарищей и мастерски набросанные их портре
ты показали, что это не так. Многие соклассники, которых, казалось, 
полностью забыл, даже по фамилиям, ожили вдруг с их внешними и 
внутренними портретами.

Мало кого довелось увидеть за десятилетия протекшие с тех дале
ких, давних лет. Задумываясь над этим, знаешь, я пришел к мысли, что, 
может быть, этот закон жизни и не плох. Сейчас школьные товарищи 
воскресают в памяти в их чистом, светлом юношеском облике. Кто зна
ет, какими за шесть десятилетий сделала их жизнь? Да не просто шесть 
календарных десятилетий, хоть и этого много, а время, какого не знали 
наши отцы и деды, в какое пришлось нам жить.

Ты по справедливости начал свои припоминания с Владимира Пет
ровича Боброва. Не знаю, кто еще мог бы остаться на всю жизнь таким 
кристально светлым человеком, человеком глубочайшей культуры, не
замутненной порядочности. Бесконечно жалко, что он рано ушел из 
жизни.

Но ты не всех назвал в своем списке. Вспоминаются еще Б. Крылов,
В. (Панькин), И. Соловьев, Н. В. Устрицкий, с которым три класса сидел 
на одной парте... Он-то жив?

В прилагаемом списке я попробовал перечислить академических на
ших однокурсников. Они как-то свежее в памяти. Вероятно, и из них 
уже никого не осталось в живых. Я называл тех, о смерти которых опре
деленно знаю: Запольского, Петровского, Зерчанинова, Покровского, 
Хоменко. Жены Зерчанинова и Запольского живы. С ними мы перепи

20 Д ал ее  прим еты  текущ ей  весны .
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сываемся по праздникам (большей частью Мария Гавриловна). Сера
фима Ивановна Запольская живет в Херсоне; Мария Александровна 
Зерчанинова -  в Москве. Последнее поздравление от нее получили 
к празднику Великой Октябрьской Революции 76 года, писала, что 
очень плохо себя чувствует и ложится в больницу. На новогоднее наше 
приветствие не ответила -  ни она сама, ни сын Лева, ни его жена Зоя. 
Не знаю, как она сейчас.

В прошлом письме я писал тебе, что Русский музей, с которым срод
нился я за последние 30 с лишним лет и с которым не порываю пока свя
зи по должности члена Уч[еного] Совета, стал полностью женским. Еще 
в 1945 году, когда я получил в Тюмени вызов из него и приехал в Ле
нинград, почти все его руководство состояло из мужчин: директор 
(П. К. Балтун), заместитель директора по научной части (Г. Е. Лебедев), 
главный хранитель (Мстисл. Вл. Фармаковский), заведующий отде
лом живописи (А. Н. Савинов), заведующий отделом скульптуры 
(Гр. М. Пресняков), заведующий отделом графики (П. Е. Корнилов), 
заведующий отделом прикладного искусства (Б. Н. Эмме). Среди за
ведующих отделами была только одна женщина (отдел народного ис
кусства, М. Н. Каменская). Теперь только в одном отделе живописи 
остался заведующим мужчина -  Ник. Ник. Новоуспенский. Да и науч
ных сотрудников-мужчин в музее считанные единицы. В отделе древне
русского искусства, например, ни одного; тоже в отделах скульптуры, 
прикладного искусства; в отделах графики, народного искусства -  
по одному. Количество посетителей музея все растет. Сейчас -  в год 
уже перевалило за полтора мильона. Нынче летом в Ленинграде и 
Москве будет происходить очень большой международный музей
ный симпозиум, с Ленинградской его части -  на базе Эрмитажа и Рус
ского музея. Сейчас ремонтируются и благоустраиваются экспози
ционные залы, запасники, реставрационные мастерские, лекторий 
и прочее.

Иностранных туристов и сейчас, зимой и весной, очень много, как, 
впрочем, и своих отечественных, (туризм и поездки по стране всеми 
способами: поездами, автобусами, самолетами -  развились так широко, 
как в наше время можно было только мечтать).

Ленинград полон красными автобусами с надписью «Inturist». У Рус
ского, музея, у церкви Воскресения на крови, около которой наш дом, 
они стоят почти непрерывно. Все в них с фотоаппаратами, все снимают 
и снимают. И около этих автобусов неизменно околачивается наша 
длинноволосая шпана, позорящая советскую страну. Ненавижу этих 
длинноволосых бездельников, бегающих от милиции. < ...>

Л. 68 о б .-7 0 о б ., 09 .01 .1978 .

< ...> 21 В последнем письме ты писал, что на почве собирания фо
тографий старого Новгорода ты познакомился с военным доктором 
Б. И. Андреевым. Я думал, что в Новгороде уже не осталось старых нов
городцев, интересующихся древностями своего города. Этот доктор,

21 О п ущ ен о о п осл едн и х выставках в Русском  м узее.
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пишешь, родной племянник покойного академика Н. П. Лихачева и хо
рошо осведомлен о превратностях музея и библиотеки последнего. Мне 
довелось быть знакомым с Николаем Петровичем. Я посылал ему фото
графии новых находок вислых свинцовых печатей, а иногда, при поезд
ках в Ленинград, завозил их ему лично. (Кстати, он неизменно восхи
щался качеством фотографий А. Н. Павловича и говорил, что в 
Ленинграде ему редко удается добиваться такого же качества). В его 
квартире-музее на Петрозаводской улице довелось бывать несколько 
раз. Да, печальной оказалась их судьба. До сих пор не ясно ее представ
ляю. Например, части его громадного собрания сфрагистики, которою я 
специально интересовался, находил я в разных местах: в Эрмитаже, в 
архиве Ленинградского отделения Института Истории, в антирелигиоз
ном музее -  Казанском соборе. Очевидно, такая же непонятная судьба 
постигла и некоторые из других собраний его музея. Как-то покойный 
Федор Антонович Каликин предложил к покупке в Русский музей свое 
небольшое собрание каменных резных иконок, которое я был направлен 
осмотреть у него на квартире. Собрание оказалось небольшим, около 20 
экземпляров, но в научном отношении очень интересным, содержащим 
ряд замечательных памятников XII, XIII, XIV, XV, XVI веков. Достает 
он из шкафа деревянную коробку, в которой они лежали, перебираю их 
и вдруг застываю от изумления: вижу среди них знаменитую каменную 
иконку Богоматери под романской арочкой из собрания Н. П. Лихачева, 
изданную Д. В. Айналовым (в «Трудах Новгородского церковно-архео
логического общества, I том) и потом исчезнувшую с точки зрения нау
ки. Спрашиваю у Федора Антоновича: -  А эта вещь как к Вам попала? 
Он вроде немного смутился, потом говорит: «Приобрел ее у Николая 
Ивановича Репникова (тогда уже умершего) в числе других». Так это 
или не так? Установить было невозможно. Ну, а как она могла попасть к 
Репникову? Теперь эта выдающаяся вещь -  в собрании Русского музея.

Раз доктор Б. И. Андреев близкий родственник Николая Петровича 
Лихачева, не можешь ли ты, при случае, узнать у него, как приходится 
тому здравствующий академик Дмитрий Сергеевич Лихачев. Давно 
с ним знаком, но не представляю их родственной связи. Не может быть, 
что просто однофамильцы.

В связи с последним Съездом художников ты правильно пишешь, 
что среди массы новых фамилий уже редко мелькают старые, известные 
мастера. То же самое и по Ленинграду: кажется, не так уж давно я ото
шел от непосредственного общения с художниками (по работе в Рус
ском музее), но на выставках и в печати встречаю не так уж много знако
мых мастеров: Ярослав Николаев, Угаров, Подлясский, Моисеенко, 
Мыльников, Орешников, Серебреный ... а то все новые и новые...

Ты, наверное, удовлетворен и рад, что в числе получивших к новому 
году государственные премии оказалась Лидия Исаковна Бродская, ко
торую уважаешь и любишь.

Что касается недавно показанной тебе в областной библиотеке книж
ки Глащинской о Новгородской картинной галерее, издание 1941 года, 
то автор ее -  Леонида Михайловна Глащинская, заведовавшая тогда га
лереей, жена Владимира Андреевича Богусевича, тогда заместителя ди
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ректора музея А. А. Строкова. В начале войны он вывозил на восток 
ценности новгородских музеев. Не помню, не уехала ли с ним и жена, во 
всяком случае, ее при окончательном свертывании и эвакуации музеев 
не было. Владимир Андреевич возвратился в Новгород на несколько 
дней уже после того, как с большим эшелоном -  последним по уже раз
рушенной железной дороге, -  уехали в качестве сопровождающих мы 
с Борисом Константиновичем Мантейфелем. Богусевич потом был при
зван в армию и воевал. По окончании войны задержался в Киеве, рабо
тал в Институте археологии Украинской Академии Наук. Живет там, 
в Киеве, и сейчас, хотя по болезни уже не работает. Вместе с ним живет 
там и жена Леонила Михайловна. Мы с ним изредка переписываемся 
(преимущественно по праздникам) < ...> 22

Л. 80, 25 .04 .1978 . Д орогой Сергей Михайлович!

Поздравляю тебя, Олю, Милу с мужем и дочерью, всю вашу семью, 
с добрым весенним праздником 1 Мая! Примите от нас с Марусей поже
лания здоровья, весеннего настроения и хорошего наступающего лета.

Нынешний Первомай совпал с другим вековым весенним праздни
ком -  Пасхой. Я долгое время был не городским, а деревенским челове
ком, детские, да и юношеские, уже студенческие, годы связаны с воспо
минаниями этого праздника именно в деревне (конечно, незабываемой 
Витке).

Одно из самых прочных до сих пор -  через ряд десятилетий -  свежих 
воспоминаний -  минуты ночью, вернее ранним утром, на рассвете, ко
торые регулярно каждый год проводил на улице, перед домом, у угла на
шего сада. Предрассветная тишина, первые звуки пробуждавшейся 
к новому дню природы навсегда оставили след в душе. Когда-то, так же 
невообразимо давно, этим настроениям я даже посвятил «поэтические» 
строки в известной тебе «Витской волне».

Я стоял у  сада и смотрел.
Было утро холодно и ясно.
В ес кругом так тихо и прекрасно.
Я стоял и слушал, и смотрел.
На задах негромко галка прокричала.
Вслед за ней скворец негромко просвистел.
За рекой, всплывая, солнце заиграло.
Я стоял, вес слушал и см отрел...

Давно уже нет ни того сада, ни дома, ни огромных берез перед перед
ним и задним его фасадами. Не знаю, разливается ли теперь на кило- 
мегр-два река. Но все это навсегда чудесно врезалось в память, и как не 
быть ей за это благодарным.

Еще раз всего вам доброго.
Твой Н. Порфиридов.23

22 О п ущ ен о обо зр ен и е  о знаком стве с текущ ей литературой, п ериодич еским и и зда
ниями.

23 Н аписано на внутреннем  развороте открытки с первом айской тем атикой.
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Л. 8 1 -8 2  об., 24 .09 .1978 .

Хоть и нехорошо начинать письмо с погоды, а ничего не поделаешь-  
таков нынче год. Ведь что это такое?

Сентябрь.24 Вспоминается множество, более 80-ти, пережитых за 
жизнь сентябрей. Ну, конечно, бывали и пасмурные, дождливые в это 
время дни. Но в обобщенной картине вспоминаются не они.

Витка. Ясная, теплая пора. Желтеющие и мягко опадающие деревья. 
Разлив реки, в иные годы напоминающий весенний, но не от дождей. 
Неспешная уборка летнего урожая с садов и огородов. Яблоки, пересе
ляющиеся с яблонь на мезонин. Там же груды рассыпанных по полу на 
подстилках ягод: брусники, клюквы...

Новгород. Кремль. Такой же обильный, дозревающий сад во дворе 
училища. Отягощенные плодами две большие груши в глубине его. Са
ми груши, плоды на них, мелкие, летом несъедобные, в эту пору уже 
аппетитные. Еще ближе к углу сада, за поленницами дров, огромная ста
рая дуля, осыпанная большими, румяными и налитыми -  вкуснейши
ми! -  Оля, наверное, помнит -  плодами. За забором такой же обвисший 
яблоками большой архиерейский сад. Тихий Волхов с освещенными по 
вечерам пароходами...

Антоново. Утренний рейс туда к 9-ти часам по сухой дорожке по бе
регу Волхова. Сухая, уютная роща в большую перемену, с главной ду
бовой аллеей, усыпанной желудями...

Походы за город -  в студенческую пору, когда в 1916 (!) году начал 
уже подготовку кандидатской работы о новгородских росписях: Нере- 
дица, Волотово, Ковалеве -  сколько хороших часов, проведенных там.

Словом, сентябри вспоминаются сухими, погожими, теплыми, не по
хожими на нынешний. Каждый день по утрам слышим по радио или ви
дим на своем приборе: +10 (это еще хорошо), а то 7, 6, 5 градусов тепла, 
а вчера и сегодня: 0; серый хмурый рассвет, часто уже с дождем и мок
рыми крышами. А вечером, в последних известиях по телевизору, обо
зреватели Чистякова, Громова, Шендакова вновь показывают на карте 
надвигающийся откуда-нибудь с Атлантиды или Северного океана ци
клон, несущий все ту же ненастную погоду на наш несчастный север
ный край...

Ну, побрюзжал, жалуясь на погоду, хватит. Она вдвойне ненавистна 
еще потому, что, очевидно, она обусловила надоедливое, противное со
стояние «ОРЗ», от которого не могу избавиться вторую неделю.

Впрочем, еще один «сезонный» вопрос. На днях нам прислали из де
ревни посылочку с осенними дарами природы, в числе их любимая нами 
рябина -  красная и черная -  и несколько гроздьев калины. Помним, что, 
кажется, и вы ее уважаете. Не сообщите ли, что с нею делают, как заго
товляет ее Оля, и от чего она, калина, «помогает»? < ...>  25

24 Здесь  и дал ее  вы делено автором  письма.
25 Д ал ее  о  ю билейны х толстовских днях.
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<.. .>26 В Новгороде опять идут какие-то большие мостовые работы? 
Недавно видел в «Новгородской правде» объявление: «К сведению нов
городцев. Начались работы по реконструкции старого моста через Вол
хов», в связи с чем ограничено движение по нему транспорта и пешехо
дов. Это объявление не так удивило, как другое, в связи с ним: начались 
работы по строительству подземного перехода на пересечении проспек
тов В. И. Ленина и Ю. Гагарина. Вот это здорово! Переход там действи
тельно нужен. Но не приходило в голову, что город возьмется за такие 
работы. Вот еще один объект для наблюдений вновь организованной 
в городе Секции Института истории Академии наук.

Об организации ее говорили и писали уже несколько раз, но, кажет
ся, только теперь эти разговоры стали реальностью. В. Л. Янину удалось 
добиться осуществления этой идеи, правда, не совсем в тех организаци
онных формах, как это было до войны: теперь она будет подчинена Ле
нинградскому отделению Института истории Академии наук. Штат, ка
жется, намечается в составе 7-8 сотрудников, но пока имеется вроде 
3-4 человека. Возглавляет секцию бывший доцент Новгородского пед
института В. Д. Васильев. Кто это? Эти сведения беру из письма
С. Н. Орлова. Удивила одна его фраза: «Программа секции определена 
от наших дней и не опускается глубже эпохи Петра I». Как же это так? 
По-моему, в Новгороде главное, все же, не XVIII и XIX века, а более 
глубокие древности < ...>

Л. 9 3 -9 3  об ., 29 .05 .1979.

<.. .> Благодарю тебя за два последних письма -  от 16-го и 18-го мая. 
Во втором из них ты вроде извиняешься за «оплошку» с ранним по
здравлением с днем рождения. Не все ли равно: несколькими днями 
раньше или позже? Тем приятнее, что оно несколько дней одно лежало 
на письменном столе, ожидая других, которым, собственно, не знаю: ра
доваться или огорчаться... Они и сейчас лежат еще перед глазами. Так 
быстро летит время. Они, как и другие приметы прошедшего дня 
21 мая, -  (доцветающие нарциссы, пионы, незабудки) -  напоминают, 
что прошла уже неделя, как живу под новой паспортной рубрикой: уже 
87-й, а не 86-й. Догнал тебя. Часто сам не верю этим цифрам.

А товарищеских поздравлений -  от школьных и студенческих одно
леток -  с каждым годом меньше и меньше. Кроме твоего, получил при
ветствие (как всегда, с опозданием) от Васи Весского. Костя Митро
польский, вообще более аккуратный на переписку, не прислал. Это меня 
не беспокоит, так как недавно имел от него два послания. Хоть он и 
бодрится насчет здоровья и самочувствия, но, видно, надо принимать 
с ограничением и то и другое. Он и пок[ойный] В. П. Бобров, которого 
нет уже много лет, были первыми самыми близкими моими товарищами 
в годы, когда окончил школу дома, в деревне, и перебрался на учебу 
в город, в училище.

26 О п ущ ен о о  прим етах текущ ей весны.

Л. 91 об.-92, 11.05.1979.
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Не стало писем от товарищей более поздней, студенческой поры: 
Зерчанинова, Хоменки, Петровского Анфира, с которым никогда не был 
близок, но который почему-то вдруг стал одним из самых аккуратных 
корреспондентов, хотя со студенческих лет и не виделись с ним ни раза. 
Да, ушел и Кулагин.

Уходят не только люди, но и привычные места, с которыми была свя
зана часть жизни. Многое ли осталось от «нашего» Антонова, от старого 
Обводного канала? Про родную Витку, в которой вырос, уж и не го
ворю.

Возвращаюсь еще раз к ландышам на твоей поздравительной карточ
ке, о которых уже писал.27 Да, их нынче не было в натуре на улицах, как 
прежде. Призывы в газетах не рвать их продолжаются. Не думаю, что 
они вовсе исчезнут уже на нашем веку, но около больших городов, оче
видно, к этому уже близко. Если придется летом поехать на Сиверскую, 
посмотрим, целы ли там знакомые их места. С восторгом каждый год 
встречаю там «Ивановскую травку», знаешь ее?

Меня заинтересовал и тоже, как и тебе, показался непонятным факт 
оккупации новгородских кладбищ чайками, изгонявшими оттуда обыч
ное население мелких птиц. И в этой области происходят какие то не
привычные явления. В птичьем мире мне тоже кое-что представляется 
непонятным. Что с весной исчезли из города синицы, снегири -  это так 
бывает ежегодно: переселяются «на природу». Но хожу я ежедневно 
по утрам часа на два прогуляться и посидеть в Михайловском саду. 
Обычно всегда любовался на стрижей, которые в большом количестве 
летом над садом, над церковью Воскресения. Нынче их почему то нет, 
куда они делись? Не прилетели еще? Но в газетных заметках о природе 
уже неоднократно были сообщения об их прилете. Загадочно и не
понятно.

Май стоит здесь необыкновенно погожий: что ни день -  солнечно, 
тепло, даже жарко: 25, 27,28 градусов. И мало дождя. Для города-то это 
ничего, но если так и в районах -  это опять не очень удачно и для 
посевов, и для травы. Хотя, по газетной информации, местами по стране 
мешают именно дожди и необыкновенно большие паводки < ...>

27 В письм е от 11 .05 .1971: «В еликолепная карточка с и зображ ением  ланды ш ей, л е 
жащ ая сейчас п ер едо  м ной , р адует  и наводит на грустны е размы ш ления. Р адует нап ом и 
нанием  ж ивы х цветов, принадлеж ащ их к числу лю бим ы х. Л анды ш ей бы ло м ного и в на
ш ей В итке, и в Вы битях, там д аж е зим ой. Бывали они в эту п ор у  и у  нас здесь . А  вот т е 
перь нет, и не только по причине ны неш ней запоздалой  весны , а по причинам  бол ее  
серьезны м . И х нет в при роде или, во всяком случае, становится все м еньш е и м еньш е, 
в о собен н ости  возле таких огром ны х м ногом иллионны х городов, как Л енинград. Ещ е не 
так давно, несколько лет  назад, букетики их св ободн о  м ож но бы ло купить на улицах, 
на новой К оню ш енной  площ ади, у  магазина. Теперь их не стало. В газетах все чащ е печа
таю тся призывы к населен и ю  не рвать их и некоторы х други х  цветов во время заго р о д 
ны х прогулок: они у ж е  почти исчезаю т. Х очется дум ать, что это, главным обр азом , н а
блю дается лиш ь около таких центров, как М осква, Л енинград. Н о кто его  знает? М ож ет, 
они действительно стали кандидатам и в „Красны е книги” вы мираю щ их видов раститель
ного и ж и вотного мира. П ечально, если так». (Е д. хр. 45 . Л. 91).
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Л. 95-96 об. 06.08.1979.
<.. .> За это письмо тебе взялся сегодня по трем причинам: 1. Погода 

такая аховая, что ни на минуту не позволяет покинуть натопленные ком
наты, высунуть нос в сад или хотя бы на веранду; 2. Пользуясь «свобод
ным временем», подробнее ответить тебе на вопросы, которыми ты ин
тересовался в письме: о подробностях нашего дачного бытия: природе, 
погоде, квартире, питании и прочее; 3. Известить, если ты еще не послал 
второго письма сюда, адресовать его лучше уже на постоянный адрес, 
в Ленинград, канал Грибоедова, так как, видимо, здесь мы не задержим
ся, думаем возвратиться около предстоящего воскресения или немного 
позднее, так что письмо, адресованное сюда, может нас здесь уже не за
стать. Причина -  погода такая, что для дачи хуже и не придумать, нару
шающая все привлекательные дачные стороны. У Володи (Наташиного 
мужа) отпуск кончается 14 августа; Наташа с дочками, может быть про
будет здесь еще несколько дней, но тоже не будет задерживаться.

Вот тебе и 40-градусная жара, от которой спасались, выезжая из Ле
нинграда. Нет даже привычного для наших мест августовского уровня. 
Погода нынче не придерживается никаких «норм».

Теперь о даче и прочем, чем вы интересуетесь.
Мы нынче никуда не собирались. Только, как я уже писал, настойчи

вые слухи о предстоящей необыкновенной жаре во второй половине ле
та, с которыми считались и врачи, побудили нас принять предложение 
Наташи и Володи, выбраться с ними на их дачу на Сиверской.

Итак, дача.
Она состояла из двух домов, один из которых, меньший, был продан 

сразу же после смерти Владимира Ивановича Честнокова. Наличный 
дом, интересный по проекту, не был до конца отстроен: не введены 
в строй 4 жилых комнаты во втором этаже; не проведен в самом доме во
допровод (два крана находятся рядом с домом в саду).28

По фасаду дома -  сирень, по дорожке к нему от калитки -  огромные 
кусты жасмина. Перед входом на веранду -  огромная старая сосна, на
верху которой каждое утро стучал, завтракая, дятел.29

Внутренний план дома:
I. Остекленная веранда.
II. Столовая (в ней телевизор).
III. «Наша» комната.
IV. Комната Наташи с дочками.
V. Комната Володи.
VI. Кухня.
Природа (сад и лес).
Сад состоит из двух половин. Передняя по ее границам обсажена 

поясом кустов шиповника, фасад дома -  сиренью, дорожка к веранде -  
жасмином. В этой части -  полянки и клумбы цветов. (Цветами очень ин
тересовалась и ухаживала жена Владимира Ивановича Евгения Влади
мировна). В правой части -  малинник.

28 Д ал ее  -  рисунок дом а.
29 Д ал ее  -  чертеж .
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Задняя половина сада -  «фруктовая»: в ней яблони, груши, сли
вы, вишни; между ними кусты крыжовника, красной и черной смороди
ны. Длинная задняя часть сада занята посадками клубники и овощей. 
В самом заду -  огромный камень (больший того, что у дороги). На тер
ритории сада несколько огромных, вековых деревьев -  берез, елей, 
сосны.

Лес. Улица Крылова непосредственно примыкает к лесу. Лес хоро
ший, разнопородный, с полянками. Есть дорожки, просеки и очень жи
вописные уголки, например, по восточному краю. Его Владимир Ивано
вич называл «аллеей Керн».

Я уже, кажется, писал, что в саду прошлой зимой от жестоких моро
зов погибли кусты жасминов (зеленеют новые побеги от корней) и, 
видимо, фруктовые деревья, на которых мало листвы. Ягодные кусты 
целы.

Лес тоже, конечно, цел. Грибники уже носят из него грибы.
Погода.
Да, погода во второй половине лета оказалась не та, какую ожидали и 

от какой «спасались» из Ленинграда. Сорокоградусной жары не состоя
лось. Вместо нее было прохладно, а временами просто холодно. Кроме 
нескольких дней с температурой около +20, большинство было около 
+15 -  + 17 градусов, иногда и ниже: +7, +8 градусов. Куда же это годится 
в августе. И редкий день обходился без дождя. Не везло, конечно, дач
никам; а сенокос, уборочная?..

Бытовые условия.
Я бы не сказал, что очень разнились от прошлых лет. В лавках нашей 

половины «Сиверской» всегда были хлеб, булки, молочное: молоко, 
сметана, творог; б[ольшей] ч[астью] овощи.

Последнее время как-то поусложнилось: с молочными продуктами 
бывали перебои, вовсе исчезло мясное: мясо, колбаса. В магазинах на 
самой станции Сиверской (это в километрах трех), они были. Туда ино
гда ездили на велосипедах и Володя с Наташей, и Оля.

Вот наша летняя информация. < ...>

Л. 9 7 -9 8  об ., 31 .08 .1979 .

Итак, дорогой мой, прошло еще одно лето -  «Лето 79», как теперь 
принято называть, а по нашему личному счету еще побольше: «Лето 
86». И «засыпание солнца» (15-го/28-го VIII), и массовый отлет ласто
чек на другой день (16/29 VIII).

Гимназисты и реалисты, бывало, уже второй день сидели за партами, 
нам оставался еще вольготный срок 10 дней свободного пребывания до
ма, последних прогулок по освоенным за лето полям, берегам речки. 
Правда, речка в эту пору меняла привычный летний облик с рыболовны
ми омутками и плесами, которые вздувались от начавшейся работы во
дяной мельницы, расположенной именно выше деревни. Старый глухой 
и бородатый мельник Андрей Иваныч, которого все считали колдуном, 
которому было тогда столько же, сколько, вероятно, нам сейчас, нала
живал водяные запоры, копил воду и запускал мельницу то днем, то но
чью. Днями мы частенько бывали у него, а к вечеру и ночи, признаться,
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несколько опасались и самого «колдуна», и его темной таинственной ка
морки с полками, заставленными какими-то древними книгами в кожа
ных переплетах. Иногда он поражал нас какими-нибудь стихотворными 
силлабическими строчками, почерпнутыми, очевидно, из них.

Но поля, перелески и «гребные угодья» и в эту пору оставались таки
ми же приветливыми, как летом, -  «Балаганы», «Полоски», «Глаголь», 
«Осиновая роща» -  и тянули к их посещению. Особенно поражал и ос
тался в памяти участок около железнодорожного моста, заросший мел
ким березовым кустарником: неиссякаемо каждое утро он был полон 
свежих, молодых и крепких, выросших за ночь белых и розовых вол
нушек. До сих пор не могу понять, почему они росли там в таком коли
честве.

Да, чудесная вещь -  память.
Однако, от воспоминаний пора переходить к сегодняшним дням.
Надеюсь, ты получил мое письмо с описанием и даже рисунком на

шей дачи на Сиверской, о чем ты просил. Оно было послано еще оттуда.
К впечатлениям нынешнего лета могу прибавить, что, в противопо

ложность прошлым годам, нынче поразило почти полное отсутствие 
гроздьев рябины (и на опушке леса, и в садах). Говорят, примета сухой 
осени. Скорее, может быть, неблагоприятные условия в период цвете
ния. В прошлом году ее было много и на Сиверской, и в Усть-Волме.

Вчерашние газеты сообщили о кончине еще одного столпа нашей со
временной литературы -  Константина Михайловича Симонова. Пишут: 
после продолжительной и тяжелой болезни (о которой ничего не сооб
щалось), и по радио, и по телевидению, и на съездах и пленумах он вы
ступал довольно часто.

Которая потеря за сравнительно короткий срок: Константин Федин, 
Николай Тихонов, теперь Симонов. Кто же остается в руководящих ли
тературных верхах? Самые глубокие старики: Маргарита Шагинян, Ми
хаил Шолохов, Леонид Леонов, видимо, чужды этой роли. Из более мо
лодых не могу припомнить ни одной фигуры, по значению и роли 
напоминающей многолетнего редактора журнала «Новый мир» Алек
сандра Твардовского. Найдутся, конечно, но не такие.

Ты читаешь много, почти всю современную периодику, вероятно, 
в том числе и «Огонек». Хочу спросить тебя: обратил ли ты в нем внима
ние на напечатанный в № 24-м, минувшим летом, небольшой цикл сти
хов из новой книги поэта Сергея Викулова, под общим заголовком 
«Зарубки»: [«В городе на Волге», «Чем она прославилась», «На ули
це-посаде», «Кто в лес пришел», «Сказал творец»] и другие. Как ты вос
принял эти стихотворения? Многое в них остроумно, метко и интересно 
в современных условиях. Но, как будто, не вполне «современно» что ли, 
особенно в условиях политики, проводимой в «Нечерноземной зоне». 
Интересно, почему их выбрал для помещения в «Огоньке» его редактор 
А. В. Софронов?

В Ленинграде у нас последняя новость -  решение правительства 
о сооружении дамбы в Финском заливе для защиты Ленинграда от на
воднений. Большое дело, вызывающее разные толки. Откладываю о нем 
до следующего письма < ...>
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